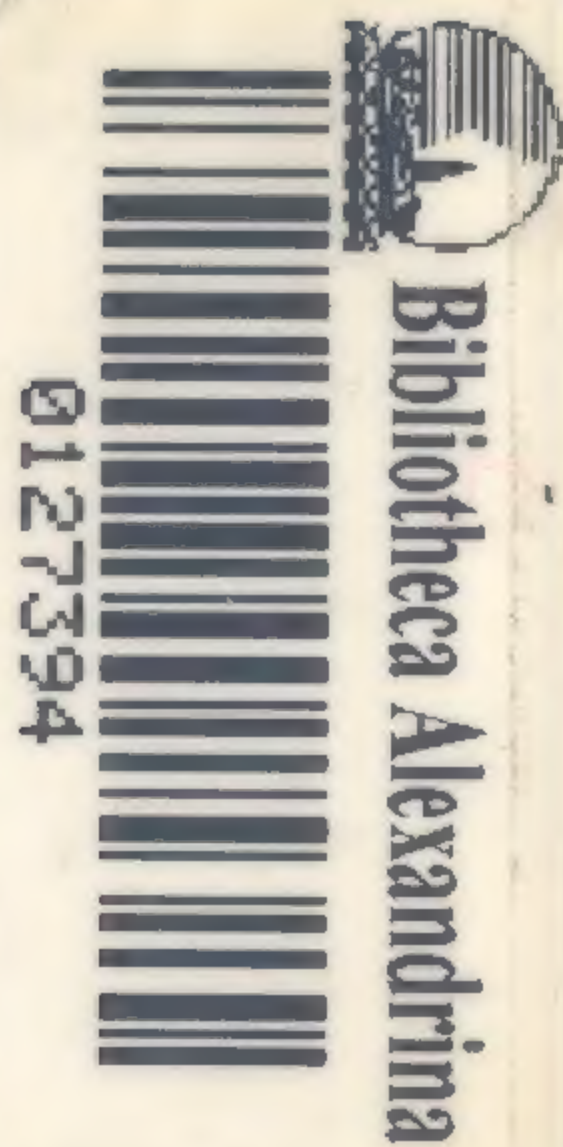


ممدوح القديري

# الهروب مع الوطن



قصص قصيرة





## الهروب مع الوطن

نصص قصيرة

ممدوح القديري

الطبعة العربية الأولى : ١٩٩٩

رقم الإيداع : ٩٩/٧٣٤٠

---

الترقيم الدولي : I.S.B.N 977-291-151-5





## السلسلة الأدبية

رئيس المركز  
على عبد الحميد

مدير المركز  
محمود عبد الحميد

المشرف العام  
على السلسلة الأدبية  
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني  
مركز الحضارة العربية  
تنفيذ : منى زهانة

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف  
ميدان الكيت كات  
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

مدوح القديري

# الهروب مع الوطن

قصص قصيرة





إهداء

إلى والدي رحمه الله ..

ووالدتي رحمهما الله ..

إلى كل إخواني وأهلي في الوطن «فلسطين».

إلى كل الشرفاء الذين ناضلوا من أجل نصرة الحق

في زمن حق القوة.

محرم القديري

شعرت بقشعريرة حين ترامت حولي منادي الليل ووساوسه ، وأنا  
مكتئب واكف العينين ، أجرّ ما تبقى من عمري نحو شقاء لا تبدو له  
نهاية .. يؤرقني لهيب الشوق وأنا أقبع في مكاني داخل صالة "ترانزيت"  
في أحد المطارات .. خلته سجناً .. رغم جدرانه اللامعة .. أسترجع بعضاً  
من تصاريف الزمان .. كأني أبحث عن سر الحقيقة التائه في بيداء الحياة  
ونفسي ضاجة بالحنين الحالم ، وشعور بفقدان أجزاء من ذاتي بعد إبعادي  
عن الوطن .. لكن الوطن لم يعتمد من داخلي .. أجتر أطيفه في ليالي  
الطويل القاسي .. إحساس بالضالة .. تشاركني فيه همومي الراقدة بين  
لواطفي .. يشير الإحباط واليأس في أعماقي .. أحمل " وثيقة " تخصني ..  
لأهمية لها عبر الحدود ، أوعند معابر الدخول .. تشير في نفس المسؤول  
فتوراً غامضاً ونفوراً صامتاً ..

طال انتظاري وأنا أرنو إلى موظف الجوازات .. يتفحصني بعينه ، بعد  
أن طلب مني أن أنتظر ، بعد أن أخذ مني بطاقة رسمية كتبت فيها معلومات  
عني استقيتها من وثيقة السفر .

كان الوطن بعيداً - خلف الأسوار - معروف الهوية ، وأنا رغم أوراقي  
الرسمية ؛ مسلوب الهوية في عالم يبدو مجهولاً ، ضعيف الإرادة تحت  
باحورخافت الضياء . أتلفت حولي أرى الناس في حالة تشّهي ، يملأون  
بطونهم بنكهة اللحظات الشاردة في حضوري المنسي .. أنظر إليهم بفضولٍ



خال من الحذر .. ومشاعري فاترة ..

أتذكر زوجتي وأولادي الصغار - ذات مرة - كانوا معي داخل المطار  
نفسه .. سمحوا لهم بالدخول ، وأمروا بترحيلي ؛ بحجة أنني مازلت  
أرثدي راية الوطن السليب بألوانها الأربعة ووثيقة سفر في يدي تذكرهم  
بأنني لاجئة في وقت الهزيمة .. أبنائي وزوجتي يتابعونني من خلف  
دموعهم ، قلوبهم حزينة ، والموظف المسؤول عن ترحيلي يطلب مني أن  
أسرع .. قلت :

- إلى أين ؟

قال بصوت عالٍ جهير خالٍ من الرحمة :

- إلى جهنم

رددت في داخلي :

- قد تكون أكثر رحمة منك ..

مضيت إلى دربي المبهم ، قابلت ضابطاً ، توصلت إليه أن أذهب لوداع  
أسرتي فقد يطول البعاد . قال بلهجة آمرة بلا تردد :

- ثلاث دقائق .

نظرت إليه وكانت نظراتي كافية لأن يعرف أنني فقدت حرية الاحتجاج  
وليس من حقي الاختيار. اتجهت نحو أسرتي ، مازالت دموعهم - وسط  
حزنهم - في عيونهم ، وقد استحوذت عليهم المخاوف وانتابتهم الهواجس  
على مصيري ، قلت لزوجتي وعبراتي تخنقني :

- سأحاول أن أتصل بكم بعد أن أعرف أين سأكون ؟.

قالت بيأس وانكسار :

- ألا يوجد أمل؟

قلت دامعاً :

- لا يبدو .. اهتمي بنفسك وبالأولاد .

قبلتهم ، طعم دموعهم على شفتي ، أحسست أنني جلدت نفسي ،  
سالت دموعي غزيرة ، لم أعد قادراً على رؤية أي شيء ، سمعت الحارس  
يقول : لاحول ولا قوة إلا بالله ، يبدو أن قلبه قد رق لحالي .. وأنا ابتعد -  
حسير النفس - شعرت أن جسدي يسبقني - تنقله قدماي ، أما رأسي فقد  
كان يحوم حول أسرتي الصغيرة وأنا أستعد - مرغماً - لركوب الطائرة ..  
أعود إلى حاضري ، حين أسمع اسمي كاملاً ينطق به شرطي شاب ،  
أقترب منه ، يطلب مني أن أحمل حقيبتني وأتبعه .. لم أتفهم في البداية  
حقيقة الموقف ، ولكن بعد أن وصلت بداية الممر الضيق الذي يؤدي إلى  
مدخل الطائرة الضخمة .. أيقنت أنني في طريقي إلى القيام بنفس طقوس  
حفظتها من كثرة الترحيل .. ووثيقة السفر مازالت في يدي .. لا تمنحني  
حرية السفر ؛ لكنها تدل على أنني أرتدي هوية الوطن بألوانها المعروفة :  
الأسود - الأحمر - الأخضر - الأبيض ■

آخر زمن

معاشة الألم تخفف من حدته .. ردها في نفسه أكثر من مرة وهو يستمع إلى الأخبار من جهاز مذياع صغير اشتراه من دكان يبيع الأجهزة المستعملة .. يأتيه صوت المذيع متهدجاً وهو يسرد أحداث اليوم :

اجتاحت القوات الإسرائيلية جنوب لبنان .. مازال القتال دائراً في البوسنة والهرسك .. قمة اقتصادية جديدة في الشرق الأوسط .. مأساة الفلسطينيين داخل أراضي الحكم الذاتي ، مع حصار جديد تفرضه قوات الاحتلال بعد عملية فدائية في القدس .. فوز حامد نسيم البريطاني الجنسية اليمني الأصل على الملاكم الأمريكي في الجولة السابعة .. تنتهي الأخبار ، فاصل موسيقي ، يقفل المذياع ويستغرب لماذا أعاد المذيع أخباراً قديمة؟ لماذا لم يذكر زيارة الرئيس كليتون إلى مطار غزة ، وإعادة فتحه بقص شريط أحمر؟ أليس اليوم هو الرابع عشر من كانون أول من السنة الثامنة والتسعين قبيل نهاية الألف الثانية لميلاد السيد المسيح؟ هل تناسى المذيع ذلك أم أنه اعتبر ما حدث من الأمور العادية المألوفة التي لا تحتاج إلى إذاعتها؟

يعيد تشغيل الجهاز - يأتيه نفس صوت المذيع ، يسرد نفس الأخبار التي سمعها في المرة الأولى - يتعجب - هل توقف الزمن عند ذلك؟ أم أنها محطة تذيع الأخبار القديمة لكي لا ينساها الآخرون؟ يتابع النشرة إلى نهايتها ثم يقفل المذياع .

يفكر .. يسترجع ما أذاعته تلك المحطة الوحيدة التي يبثها ذلك "الجهاز القديم" .. يبدو أنه قد فقد القدرة على متابعة المحطات الأخرى . أو أن مؤشره لا يهتم إلا بهذه المحطة الإذاعية ؛ لأنه قديم .. فقد حساسية الاختيار وأصابه الوهن بعد أن سرقت السنون منه قدرته على المتابعة ..

تهللت أساريره وهو يقارن نفسه بالمذياع الذي وضعه أمامه على منضدة متوسطة الحجم .. بعد أن جردته الأعوام من أحلى أيام عمره ، وقطفت من شجرتة أزاهير الشباب ، وتركت له بعض الأغصان عارية من أوراقها الخضراء ؛ فشاخت براعمها بعد أن فقدت نضارتها واقتربت من السقوط ، وهي تمضي واهنة متباطئة نحو إحباط يتلغ كل أمل بمجرد أن يلتمع كفكرة في أفق الخيال .. فتسلب منه إرادته وتجبره على الخضوع كغانية تباع المتعة بلا استمتاع بعد أن فقدت جمالها ؛ فأسرته الحاجة ، وانسأقت وراء الرذيلة تصطاد ضحيتها بلا تمييز - فيتوهم أنها له وحده وهي لا تمنحه أكثر مما عندها - هي بحكم العادة ، وهو تدفعه غريزته التي تسيطر على مشاعره إلى حد الجنون ..

هكذا كان يوزع أدوار شخوص مسرحية حياته ويقوم بكل الأدوار وهو يقف على عتبة ضياع زمانه - مهتاج الخطوة - ينأى بنفسه بعيداً عن خوائه وهو يعيش فراغه العاطفي ، وهو يمشي بلا هدف في شوارع الواقع ، مع بداية صباح يتنفس الهواء الرطب البارد بعد سكون الليل ، وهو يستلح أسرار الناس بعد أن سهر عليها يتسمع إليها همساً منهم وهم قائمون في بيوتهم يمارسون طقوساً لا تكون إلا أمامه بعيداً عن الآخرين .

وقف واجماً أمام جدارية ضخمة لأم تحتضن وليدها وغصن من



العوسج الشائك تحت قدميها ، تخيلها حقيقة ، مد يده لكي يبعد الأشواك عن قدميها ، لكن يده اصطدمت بالجدار الصلب . هانت عليه نفسه - وهو لا يستطيع تحقيق رغبة بسيطة - رغم تعوده على الاحباط داخل سجن الحياة بما فيه من ترقب واكتفاء بالقليل والانتظار مع الجموع للحظة الحرية التي قد تطول فيحصدها الموت المفاجئ ، ويغوص بها في قاع الوحدة العميق .

يشترى جريدة دون انتقاء ، يقلبها ، بعد أن جلس على مقعد رخامي تحت مظلة لانتظار الحافلات العامة على جانب الشارع ، تصدمه أخبار الحوادث فيها ، يقرأها ونفسه تأسي لما تتابعه عيناه :

أب يقتل بناته الثلاث - كبراهن في الثامنة من عمرها - ويلقيهن في النيل تخلصاً منهن ومن متاعب الحياة، ثم يسلم نفسه للشرطة ..

أب يصلب ابنه حتى تتسمم مفاصله لانقطاع الدم عنها لذنب بسيط وتقطع يداه .. يصرخ الابن الصغير بعد ذلك في نوبة نحيب أنه لن يعود إلى فعلته السابقة ويرجو أباه أن يعيد له يديه ..

امرأة تقتل ابنها الوليد من أجل عشيق يروي ظمأها الآثم بعد أن سرت الرذيلة في دمها مع ذلك العشيق الذي فقد السيطرة على حب مضاجعتها في الحرام ..

ابن يقتل والدته أثناء الصلاة يبرود رغم توسلاتها وهي تلفظ أنفاسها الأخيرة ..

وزير يتاجر بمصير شعبه من أجل مزيد من الدولارات ..

أخت عانس تقتل شقيقتها المخطوبة منذ أيام بسادية وفظاعة تقشعر لها الأبدان ..

امرأة تتزوج بأكثر من واحد وهي تنتقل بين المدن والقرى دون وازع ديني أو أخلاقي يمنعها من الارتواء المحرم ..

رجل يقتل طفلة ، ويسرق قرطها لبيعه من أجل المخدرات ، ولخيبتة يكتشف أن القرط لايساوي شيئاً لأنه ليس من الذهب ..

مُدرسة تقتل طفلة بحبسها في حمام المدرسة بضمير ميت ..

يطوي الصفحة بعد أن أزكمته رائحة القتل بين السطور .. تصدمه مقالات غثة لكُتاب من الصف الثالث يتصدرون صفحات الجريدة عن طريق الوساطة والشللية وطرق أخرى ..

ومفاهيم مقلوبة ومفارقات عجيبة ، جعلت المناضل إرهابياً ، والمغتصب صديقاً .. يشعر بالضيق وبأن أنفاسه تتقطع ، ألقى بالصحيفة في قارعة الطريق ، وسحب نفسه ، ينظر في عيون المارة يبحث عن نظرة حنان أو رحمة تعيد إلى نفسه الطمأنينة وتجعله يشعر بالهدوء .. لكنه للأسف لم يعرفه أحد انتبهاً ، الكل مشغول ينظر إلى نفسه ، وحين يتعثّر لايعتذر كأنهم ضلوا طريقهم ، لكنهم لا يبدو عليهم القلق ؛ لقد سرقتهم اللحظة وهم يغوصون في شبق الحياة ، شعر أنه يعيش مأساة ستفقده عقله ..

أخذ يهرول نحو مقبرة المدينة .. رقد بحثاً عن دفء الحنان بين الأموات . وهناك قرب ضريح والدته ، رقد بجانبه لاهثاً ، أغمض عينيه ، وتمنى أن تنتهي حياته قربها هروباً من زمن لايرحم ■



## لوعة الفراق

مازال قلبي المكدود يعزف ألحانه الحزينة وهو يئن من الألم ؛ فالعمر يقترب من الخريف ، والأوراق تذبل رغم بقاء الجذور في أرضها تتسول الحياة ، الليل يرخي ستائره القائمة ويحجب الضياء .. تتماهى النفس مع ألوانه ، وتضعف الرؤية ، تفقد الأشياء ألوانها ويسود اللون الأسود خارج وداخل نفسي .

مع سكون الليل يزداد الاشتياق إلى عناق .. وأنا أشتاق إلى الرحيل .. في داخلي أعاصير تقصف بعواطفي .. أتلفت حولي .. لا أرى شيئاً ؛ فالسواد يلف المكان ، ولارغبة لي برؤية النور ، لأنه يذكرني بحالة الحصار التي أعيشها داخل هذه الغرفة التي عرفت كل أسراري ومعظمها أنين ، وحنين إلى لقاء لا يتحقق .

أشعر أن غرفتي تشفق أحياناً على حالتي ؛ فتبدو أكثر قتامة ، وتلوذ بصمت هادئ لا ينتهي .. تنتظر أن أبوح بالجديد .. تلونت جدرانها من لمسات يدي ، وأصابني نحلّت من كثرة تدوين انطباعات لم يقرأها أحد .. ستائر غرفتي ساكنة لا يحركها الهواء ؛ لأن نوافذي دوماً موصودة لا تستطيع الرياح اقتحامها ، فضجرت واكتفت أن تتوقف خلفها تسترق السمع ، فلا تسمع إلا الصمت العميق .. تنقله إلى عالم مجهول يحب عذابات الغير ويتسم لأنات الضمير .. يتسلل بعض الهواء عبر الشقوق النامية فوق الجدار المكتوي بلهيب ظهري المستكين ، المعوج قرب باب تهدلت أركانه .



طائر يئن قرب أسلاك النافذة .. يخفق قلبي .. أفتح النافذة ، وأمد يدي  
المعروقة ، لكن أسلاكها أعادتها إلى صدري ، وينظرة متأسية يرنو بها خلف  
دموع ساخنة .. فالتاع قلبي وارتعش .. رجوته أن يطير ويرحل .. جسده  
النحيل العاري تحت ريش الحياة يزداد التصاقاً بحديد النافذة .. تلاقى  
عيناي بعينييه الدامعتين ، حينها اكتفى بأن هز رأسه لما رأى جرحي الكبير  
نازفاً بين الضلوع من لوعة الحبس المرير ، بدأ ينشد بصوت خفيض أغنية  
الموت الحزين بلا ضجيج .. يا أيها الحزن الدفين ..

حاولت الابتعاد ، توقف النشيد ورفرفت بقايا جناحيه الصغيرين ،  
وددت لو أجعل راحة كفي له حضناً يقيه برد النزيف . آه ما أقسى الظروف  
حين تفسد المعاني ما بين العقوبة والألم وما بين اليقين والشك اللعين ،  
تسمرت عيناه على رسم في الجهة المقابلة معلق على الجدار المشقوق ،  
للمت شجاعتي وسألته عن أهله ، قهقهه حتى البكاء ، شعرت بالخجل  
والنافذة مازالت مفتوحة بلا ستار.

قلت له :

- خمسون عاماً مضت ونحن في اغتراب ، نبتعد وتكبر المسافات .  
لكننا لم ننس - ذاكرتنا قوية - قد يكون ذلك لقربنا من البحر أو لأن  
الأسماك - طعامنا - تحتوي على الفسفور ، رغم أننا لانصطاد إلا ما تلقيه  
الأمواج على شواطئ الصخور بلا شباك ، رضينا بأن نأخذ ما يلفظه البحر -  
رغم امتداده الطويل - فالحصار أكبر من أن يسمح لنا بالإبحار ، فبقينا  
نتنظر حتى سئنا ، نصبحونا بالذهاب إلى أطباء النفس وقراءة ما قاله فرويد  
ويونج وأدلر ، لكنهم لم يعرفوا أن العيون تقعرت أبصارها من كثرة البكاء

على أقارب لنا ماتوا لكنهم لم يُدفنوا - هكذا أشار كبيرنا - الموت أفضل  
في العراء ، قصيدة فقدت قوافيها بافتراء ، نثرنا أجسادنا المكدودة على  
الصخور ، والبحر مالح ، والشمس حارقة ، لكننا بقينا نُجتر أنفاسنا حبا في  
اللقاء ، طيور النورس جائعة وصوتها النائح يُطرب حراسنا ، شواهد قبور  
لاتعي فهي أحجار وأسمنت وطين ، نكتب أسماءنا على الشاطئ ..  
يمحوها الموج ، عيوننا المفتوحة لاترى .. لكن الجفون تحس وهج الدموع  
الساقطة على الخدود .. تزيلها نسائم البر وتمحوها نسائم البحر ، هكذا  
تعلمنا في جغرافية المناخ . الطائر الحزين ما زال واقفاً يرتعد من البرد والليل  
ماض في سكونه .. يقطعه صوت كروان حائر يُغني الملك لك ، لك ،  
هكذا أخبرتني أمي حين سمعته وهي تحملني في شهرها الثاني عشر ،  
وحين لفظني رحمها وكبرت بعد شهور قلت لها :

- كل النساء يحملن الجنين تسعة أشهر إلا أنت ا سنة .  
قالت :

- هكذا شعرت حين ركبت البحر وأتجهت إلى المجهول ، هناك يا ولدي  
تختلف التواريخ وتقل الشهور ، وتصبح الأيام ساعات قليلة .. حينها  
ضحكتُ وسقطت أسناني ، فقد بلغت أعمار الشيوخ .. حكايات أمي  
والرحيل وركوب البحر وفقدان السبيل ها هنا يزداد الحنين .  
سألته عن والدي ..

أشارت إلى قاع البحر ، حينها عرفت أن الأسماك تقوي الذاكرة ، وبيتنا  
الخاوي على سفح التلال السافرة - يختلس النظر - لكنه المسكين لايعرف  
جوازات السفر ، أكوام الخطام من حوله عصمته من تعب الرحيل فظل

يحلم بالأشجار وأغصان النخيل .. أمي تعيد الوصف ، ورأسي في حجرها  
ويدها الدافئة فوق جبيني تتمم بتعويذة لترقيني ؛ خوفاً من ضياع الذاكرة  
.. الطائر المسكين بكى وارتحل بعد سماع قصتي ، لكنتني أبقيت نافذتي  
مفتوحة للريح في سفرها الطويل ■

جريدة البلاد السعودية سنة ١٩٩٦



حارة فلسطينية



أطل القمر في الربع الأخير من الشهر كخنجر مغولي تحيط به هالة من السحب الخفيفة ، أضعفت أضواءه الباهتة .. تملل الزمان في تلك الحارة المعتمة التي يقف فيها وهو يمسح عرق المشي المضني المتراكم على وجهه براحة يده ، وحين وقعت قطرات منه على شفتيه تذوق ملوحته المختلطة بغبار الطريق ، فزادت تعاسته وهو يجر قدميه بحثاً عن بيته القديم في هذا المكان الذي يعرفه رغم غيابه الاضطرابي الطويل بعد حزيران ١٩٦٧ ، تملكته الحيرة وأحس أن طمحات الدهر وشدائده تتآمر عليه لتزيد من عذابه بعد أن فقد هدأة اليقين في ضياعه الجديد فوق الأرض التي يعرفها ، ويشم رائحتها التي لم تتغير ، رغم كسوتها الجديدة من بنايات مختلفة عما كانت عليه وقت الرحيل القسري بعد الاحتلال ، فأنقصت تلك المساحة الخضراء المزروعة بالبرتقال والزيتون والكروم التي كانت تحيط بالمكان .. تنهد عميقاً وهو يستنشق عبير الأرض .. في ثوبها الجديد ، لم يخف استيائه الذي بدا على هيئة امتعاضة تقلصت معها عضلات وجهه المكدودة بسنواته الأربعين .

الجو حار رغم غياب الشمس منذ ساعات قليلة وهو ما زال يحملق في أبواب المنازل التي بدت وكأنها تسخر منه وهي موصدة ، متمنعة ، يبخل أحدها أن يفتح مصراعيه ويحتضنه فيرى أهله ويتخلص من متاعب البحث عنهم ..

يسمع صوت حفيف ، ينتبه ، ترتسم ابتسامة أمل على وجهه لكنها تتلاشي سريعاً حين تمر أمام عينيه مجموعة من خفافيش الليل .. فيعود إلى واقعه وتتجسد أمامه صورة والدته ووالده وإخوته الصغار ، لا بد أنهم كبروا فلم يعودوا ينتظرونه كسابق الأيام وهو يحمل إليهم بعض الحلوى الرخيصة التي كان يستطيع شراءها بنقوده القليلة التي كان يكسبها من عمله كمدرس ابتدائي ، تملكه شعور بالغبطة وهو يستعرض صور عائلته وقدماه تقف على أرض حيّة القديم تُقبلُها ، ها هو ما زال حياً فوقها ، لكن ما يقلقه أنه لم يعثر بعد على منزله الذي قضى فيه طفولته وبداية شبابه ، بلع ريقه واستحلب لسانه حين شعر بالعطش ، تمنى لو يشرب من ماء بيته ، أوحشته عذوبته وهو ينساب من الصنبور الوحيد في مطبخهم ، الذي بناه والده على عجل لكي يضم بين جدرانها بلمسها الخشن ، تلك الأواني القليلة القديمة التي كانت تستخدمها والدته في الطهي وعمل شاي الصباح ، كم هي جميلة ذكريات الماضي حين تتأجج مع الرجوع فوق المكان نفسه الذي أحبه وتمنى أن يعيش فيه .

توقف لبرهة ، خالجه إحساس في داخله ، تماوج مابين الخوف والترقب ، ثم تابع سيره في نفس الطريق وهو يحدث نفسه :

- جميل أن يعود المرء إلى أهله ، لكن ليس جميلاً أن يتغير شكل المكان بهذه الصورة فتتوه معالمة القديمة التي يعرفها ، لا بد أنه ضل الطريق ، لكن المدرسة الابتدائية التي كان يعمل فيها قائمة وهي لا تبعد كثيراً عن منزله ، ها هي واضحة المعالم ، رغم ماحولها من مبان لم تكن موجودة . استدار والتفت جهة المدرسة ، المباني متشابهة تقريباً تحت ضوء القمر الواهن ،

لكنها من طراز حديث مختلف عن بيته المبني من حجارة الجبال المجاورة ..  
خطر بباله أن يطرق باباً من تلك الأبواب الواقفة أمامه ، خاف أن يزجج  
الناس داخل بيوتهم في هذا الوقت المتأخر من الليل ، ألحّ عليه هذا الخاطر  
وهو يشعر بالتعب بجسده النحيل الصغير .. نظارته الطبية تضغط على  
أعلي أنفه ، فبدأ أكبر من حجمه العاذي ، مما قلل من وسامته ، وزاد من  
نسبة دمايته الواضحة بشفتيه الرقيقتين وأسنانه المدببة البارزة . توقف أمام  
أحد الأبواب ، بعد أن أقنع نفسه أن مواصلة السير عبث لا طائل منه طالما  
أنه لم يستدل على بيته ، وعاوده شعور قديم لازمه طيلة سنوات عمره بأنه  
ما زال ذلك الطفل الضعيف الذي يحتاج إلى من يرشده حتى وهو بعيد عن  
أهله وأنه يحتاج إلى أحضان أمه ورعاية أبيه ، مد يده وقرع الباب ، حبس  
أنفاسه حين فُتح الباب بسرعة وأطلّ منه رجل كبير السن في يده بطارية ،  
وقال بصوت طحنته السنون :

- ماذا تريد ؟ هل أصبت بالجنون .. وأنت تدق أبواب الناس في هذا  
الوقت ؟

- معذرة .. أنا إبراهيم .. ابن أبو إبراهيم البقال .

قالها وهو يرتجف من المفاجأة ..

- هل أنت إبراهيم حقا .

قالها الرجل باستغراب ودهشة .

- نعم .. هل تعرف أين منزلنا ؟

لم يجب الرجل على سؤاله وبعد أن تفحص وجه إبراهيم على ضوء

البطارية قال :

- يبدو عليك الإرهاق . ولكن هل أنت حقاً إبراهيم .. لم نسمع عنك كثيراً بعد نزوحك .. أين كنت؟  
أجاب إبراهيم بلهجة المهزوم :  
- في إحدى البلاد المجاورة ..  
هرش الرجل رأسه ثم دعاه بهدوء إلى الدخول :  
- تفضل .  
- اعذرني .. أريد أن تدلني فقط على منزلنا ..  
- هيا .. ادخل .

وجذبه من قميصه إلى داخل البيت الذي تفوح منه رائحة النوم ، دخل إبراهيم دون أن يتكلم ، والخجل يكاد يخنقه لشعوره أنه قد أخرج الرجل في هذا الوقت الغير مناسب . أشعل الرجل النور ثم جلس قبالة إبراهيم ، أخذ يتفحصه بعينين ذابلتين يغالبهما النعاس ، وبعد أن تنفس بعمق ، قال :  
- أشياء كثيرة تغيرت يا إبراهيم منذ غيابك ، حتى منزلكم القديم لم يعد موجوداً ، وسأقص عليك ذلك في وقت آخر بعد أن تستريح ؛ ريثما نعد لك كوباً من الشاي .. اكتفي إبراهيم بهز رأسه ، ويده تعبت بشغيرات شاربه الصغير ، وفضول حزين لمعرفة ماذا حصل لبيتهم ؟..  
الليل يوغل في متاهة الظلام وهو يسري متثاقلاً نحو نهايته ..

مازال إبراهيم متلفعاً بالصمت ، حين دخلت فتاة في الثامنة عشر من عمرها ، النوم في عينيها ، ملتحفة ملاءة من الكتان الأبيض المنقوش ، تحمل صينية متوسطة الحجم عليها كوب من الشاي ، وضعتها أمام إبراهيم دون أن تتكلم .. نظر إليها ، بهره جمالها الفطري البريء ، استباح لمسها بعينه ،

فأرسل خياله يحوم حولها بعد أن خرجت ، رغم شعوره بالتعب .. فقد أيقظت فيه رغبة نائمة ، جعلته لا يشعر بدخول الرجل ، سرقة اللحظة من واقعه وأحس أن لهيبها قد أصابه ، اندهش لذلك واستغرب .. كيف استفاقت رغائبه في هذا الوقت المشروخ المثلث بالهموم ، حاول أن يطفىء بريق الرغبة في عينيه حين حثه الرجل على تناول الشاي ، وهو يطلب منه أن يقضي ماتبقى من الليل في ضيافته - لم يمانع - خرج الرجل وتركه لينام حتى الصباح ، لكن مشاعره القلقة لم تسعفه على النوم ، رغم ثقل جفونه على عينيه ، وزاد من جفوة النوم تلك المفاجئة الغريبة حين لامست عيناه وجه الفتاة المضيء في ظلام واقع جديد داخل الحارة التي كان يعرفها على أرض الوطن ، والتي بدت له متاهة لا يعرف مجاهلها .

٥ : الصباح متسارعاً، يخرج إبراهيم مع الرجل مهموماً مكسور العواطف والأحاسيس ، كان يتمنى لو أنه رأى الفتاة مرة أخرى - تحسر على تلك اللحظات القصيرة التي شاهدها فيها ، وحزن خافت يطل من عينيه . ترك ذلك جانباً وانشغل بما أخبره الرجل عن بيتهم القديم الذي هدمه العدو أثناء الانتفاضة ، ثم أزيلت بقاياه بعد أن أصبح جزءاً من طريق جديد ، وأن والده يسكن في منزل آخر هما في الطريق إليه .. وأخذ يتخيل المنزل الجديد وهو يتنفس هواء الصباح الرطب الدافئ بعد سكون ليل مليء بأسراره الدفينة في نفوس البشر داخل بيوتهم فوق فراشهم بعيداً عن أحبائهم ، أو بين أحضانهم .. وهو يجرد قدميه واجماً ، والرجل بجانبه يلتفت إليه من حين لآخر .. كان غير قادر على الكلام معه بسبب شوقه المغلف بالهموم لرؤية الأهل بعد الغيبة الطويلة ، ولمعرفة المنزل وموقعه ،



وهل يشبه ذلك البيت القديم الذي أخذ معه تلك الذكريات العزيزة عليه.. اشتد ألمه وهو يفتقد لها ، وفي غمرة انشغاله بذلك توقف الرجل عند شجرة سنط كبيرة، وأشار إلى إبراهيم وأفهمه أن بيتهم يقع خلف تلك البناية المنخفضة التي تحيط بها بعض الرمال .. ثم ودعه ورجع مسرعاً في نفس الطريق الذي أتيا منه .

بدأ قلب إبراهيم يخفق بوتيرة أسرع من المعتاد وهو يتقدم نحو الجهة التي أشار إليها الرجل ، ومرارة تلسع حلقه ؛ لأن المكان غريب كئيب لا يحمل شيئاً من ذكريات طفولته ، لكن لاسبيل إلى التراجع .

تردد قليلاً ثم واصل سيره مطأطئ الرأس إلى أن وصل إلى منزل صغير له باب كالح الألوان ، داهمته رغبة بالابتعاد قبل أن يطرقه إلا أن شوقه إلى عناق أهله دفعه إلى طرقه بقوة .. ينفرج الباب ، يطل منه شاب طويل القامة، بادره إبراهيم قائلاً :

- هل هذا بيت "أبو إبراهيم" .

أجاب الشاب :

- نعم . ولكن من أنت؟

تبسم إبراهيم وقال :

- أنا ابنه إبراهيم .. لا بد أنك أخي .

قالها وهو يرفع عينيه إليه .. توقع من الشاب بعد أن سمع ذلك أن يعانقه أو يرحب به بحرارة ، لكن الشاب مد يده إليه ببرود وهو يقول بلهجة فاترة :

- تفضل .. إنه يجلس في غرفته ..

أصيب إبراهيم بإحباط انتزعه من فرحة متوقعة ، تولدت لحظة عثوره على بيت العائلة .. كان الشاب ما زال واقفاً عند الباب ؛ يتفحص الوافد الجديد - بفضول بارد - وهو يتجه إلى الغرفة التي يجلس فيها والده ، وحين دخلها قابله رجل ضعيف بانث عليه أثار الزمن والشيخوخة فيعانقه وقد أذهلته المفاجئة .. لا يصدق أنه يعانق ابنه إبراهيم وهو يقول :

- لقد طالت غيبتك يا ولدي ..

والدموع تنهمر من عينيه الضيقتين .. تجمع الأخوة والأخوات .. عانقهم إبراهيم بشوق الغائب .. أما هم فاكثفوا بحياد الغرباء وهم ينظرون إليه بعد أن عانقهم .. وأيقن أن سنوات غيابه كانت كافية لهذه العاطفة الباردة التي استقبله فيها إخوته ، وأباح لنفسه أن يغفر لهم ذلك ؛ لأنهم لا يعرفون حقيقة ظروفه الصعبة طيلة سنوات البعاد ، ولام نفسه لأنه لم يحاول أن يشرح لهم ذلك في رسائله القليلة لهم ، ولم يحاول أيضاً أن يرسل صورة حديثة له .. انتظر أن تطل والدته عليه ، لكنها لم تأت ، تلفت حوله .. استطاع أن يقرأ ما في عيون الواقفين أمامه ، لم يطّل انتظاره .. اقترب منه والده وأخبره أن والدته قد توفيت منذ عام ولم يخبروه . تملكه حزن عميق .. أحس أن جزءاً من قلبه قد سقط من مكانه ، شعر بوحدة موحشة رغم وجوده بينهم ، نظر إلى والده ، أحس أن الزمن يتقدم به إلى نهايته ، ثم نظر إلى إخوته فرأى على وجوههم تساؤل حائر أفصح عنه أصغرهم حين قال لإبراهيم :

- أين حقائبك ؟

أفاق من ذهوله وشعر بالخجل لأنه لم يشر لهم شيئاً .. فهم لا يعرفون أنه

خرج من بيتهم القديم في تلك فقيراً وعاد إليهم في بيتهم هذا أكثر فقراً..  
لاذ بالصمت ؛ فهو أفصح جواب في لحظة ينعدم فيها جدوى الكلام ، لم  
يحاول الرد .. ليس لديه أي تبرير أو حجة تقنعهم .. عيونهم تقتحمه ..  
فيها ترقب وفضول .. زادت حيرته فاضطر إلى أن يقول بصوت متآكل :  
- سأشتري لكم ماتريدون .

مطت إحدى شقيقاته شفتها السفلى امتعاضاً حين سمعت ذلك .  
أحس أن العلاقات بينه وبينهم ليست كما تخيلها في غيابه عنهم ..  
وردد في داخله :

- يبدو أن سنوات الاحتلال جعلت لكل شيء ثمن ، حتى العواطف  
بينهم لها ثمنها ..

تَسَحَّبَ مبتعداً عنهم بعد تلك الطقوس الاحتفالية الفاترة التي أبعدته  
عن اللحظة الراهنة ونقلته بعيداً إلى ذلك الماضي بذكرياته ما بين غيابه  
وحضوره ، إلى تلك الزوايا البعيدة في ذاكرته ، وأمه تدعوه إلى تناول  
الطعام وهي تُفسح له مكاناً بجانبها .. كان يحلم بتلك العواطف الضائعة  
التي أفقدوها في حاضره ، وهو يحاول أن يجد له مكاناً بينهم أو حتي بعيداً  
عنهم . لم ينتبه الأهل إلى أنه يقترب من باب المنزل يحاول الخروج سوى  
أخته الوسطى التي كانت تتابعه ، فأسرعت إليه وطلبت منه أن ينتظر ويبقى  
حتى تعد الطعام ، نظر إليها بعينين دامعتين ، ورجته أن يتفهم موقفهم فقد  
كبروا ونمت عواطفهم بعيداً عنه .. ربت عليها وقال :

- إنه يحتاج إلى أن ينام قليلاً .

لم يتحرك أحد ويدعوه إلى مكان يستطيع النوم فيه . انتظر وهو يقف

بجانب أخته .. أخافته تلك النظرات التي تبادلها إخوته وكانت تكفي للتعبير عن رغبتهم في رحيله ، جاءه صوت أبيه قائلاً :

- تستطيع أن تنام مكاني ريثما يتدبرون مكاناً لنومك ..

دخل غرفة أبيه العارية من الأثاث - فرشاة قديمة وبعض البطاطين تفوح منها رائحة العرق - رمي نفسه عليها لكنه لم يشعر بالتوحد مع المكان .. لقد تغير كل شيء .. بيت غريب وأهل أكثر غرابة .. ألحّ عليه الرحيل ليواصل حياته .. في مكان آخر - ليس داخل هذا المنزل - لكن ليس بعيداً عنه ، طار النوم من عينيه والأفكار تداهمه ، نهض واتجه إلى المطبخ ليشعر ببعض الألفة مع أخته التي ألحت عليه البقاء لتناول الطعام ، رآها مشغولة بإعداد ما وعدت به ، تذكر والدته وتمنى لو أنها هي التي تُعد له الطعام ، طفرت دمعة من عينه - أحسن أنه وحيد ، غريب - وهو يسمع إخوته يتهايمسون حين رأوه يتجه إلى المطبخ - لم تلمحه أخته وهو يدخل بهدوء .. تفحصها لعله يجد فيها شيئاً من أمه .. عطس فجأة فأوجست وارتبكت والتفت إليه وقالت بوجل :

- كان الأجدر بك أن لاتدخل متلصصاً وتفزعني .. ثم عادت بلا اكتراث إلى عملها - بدت له أخته شديدة الكآبة لا تمت إلى هيئة والدته بوجهها الهادئ الأنيس .. اقترب من أخته وسألها :

- هل ذكّرْتَنِي أُمِّي قبل وفاتها ؟

نظرت إليه واكتفت بهز كتفيها ، وبدا أنها لم تفهم معني سؤاله .. مسح نظارته بطرف قميصه وأعادها إلى عينيه ثم نظر ملياً إلى أخته ، التفتت إليه مرة أخرى وعلى وجهها بعض الكدر والريبة، شعر أنها مستاءة من وجوده،

حاول أن يكلمها ليشعر بأنه واحد منهم وأنه أخ لها .. لم تشجعه ، وبدا ذلك مستحيلاً .. خرج من المطبخ وقد خبت العاطفة في نفسه فضغط شفثيه وتنهد بعمق .. لم تبق رغبة في داخله للبقاء في هذا البيت الملعون .. عاد إلى فراش والده .. رمى جسده عليه .. وراح يتعد في خياله عن المكان .. حزنه يتنامى ، وحسرة على أيام الصفاء في زمن الطفولة البريئة داخل حقول البرتقال واللوز والصنوبر ، لقد ولى ذلك الزمن وجاء زمن الجفاف في كل شيء ، ومات الربيع فوق الأرض ، واحتل السماسرة كل شيء .. بنوا عمارات ضخمة رمادية كثيبة فوق الأزهار والورود ، حل الجفاف ومات حب الوصال .. تذكر كل ذلك فأخذ يجهش بالبكاء وهو يعاود نظرات الريبة والترحيب الفاتر الذي عمق فيه مشاعر الوحدة وهو بينهم - غريب - اشتاق إلى الرحيل مرة أخرى بعيداً عنهم - داخل الوطن - وبارادته هذه المرة إلى مكان أحب أن يرتاده وحده ، تحمله إليه مشاعره المبتورة لواقع مرير افتقد فيه دفء اللقاء ، وهو يعيش على هامش الحياة ، لا يلمحه إلا القليلون ، بعيداً هارباً من توحش مأساته الجديدة ، رغم أنه يعيشها وهو يجتر عذاباته الماثلة أمامه .

وجد نفسه يندفع بسرعة خارج البيت لم يلحق به أحد ، أخذ يتعد ويندب حظه التعيس فوق أرضه المسروقة من أحلامه ، لا يستطيع أن يفعل شيئاً ليغير هذا الواقع الذي يضغط عليه ويدفعه إلى الجنون .

يعود إلى نفس الطريق الذي أتى منه .. يواصل السير ..

يصل إلى بيت الرجل الذي دق بابه الليلة الماضية يتوقف ، حاول أن يدق الباب كما فعل في الليلة الماضية ، لكنه أطرق بنظره إلى الأرض

خجلاً .. واستمر واقفاً أمام الباب ، لعلها تخرج وتلقاه واقفاً .  
لا يعرف ماذا سيحدث حين تلتقي عيناه بعينيها ؟ أو ماذا سيقول لو أطل  
أبوها ؟ أخذ يبحث في زوايا نفسه الضيقة عن تبرير لوقفته أمام الباب ،  
وفي خياله تلك الفتاة الجميلة التي شدته للبقاء قريباً منها دون أن تدري ،  
كطائر الكيوي مرتبطاً بالمكان لا يستطيع أن يحلق بعيداً عنه، فهو بلا  
أجنحة .. يمضي الوقت متثاقلاً ، وإبراهيم ما زال ينتظر وقد صمم على  
شيء ما .. مشاعر ما بين الخوف والقلق تزحف إلى أعماقه ، حين سمع  
صوت مزلاج الباب .. ارتسمت على وجهه الدميم ابتسامة وهو يترقب ..  
لكنها كانت ابتسامة ذابلة تحكي ضياع أحلامه وكشف سره التائه في بيداء  
الحياة، وهزيمة روحه الحاملة ■

يوليو - ١٩٩٥

## الهروب مع الوطن

٣٥



تواصل القطة مواءها فوق حصيرة قديمة في ركن من فناء بيتنا القديم ، يتابعها أخي الصغير ويحاول أن يقترب منها ، ينظر إلى الجهة التي تجلس فيها والدتي ، فقد حذرته ألا يشاكسها ..

كانت مشغولة بتحضير طعام الغذاء البسيط وأخي الصغير يفرك عينيه بلطف براحة يده الصغيرة المكتنزة ، والنعاس يغالبه بعد أن هدأت حركته ، وهو ينتظر مجيء والدتي من عمله ، كبائع متجول ، يحمل بضاعته من ، الأقمشة الشعبية وبعض لوازم النساء الرخيصة على عربة "كارو" متوسطة الحجم ، يجرها حمار هزيل يُوليه عنايته ورعايته بصورة أوحث إلينا أن هذا الحمار يحظى باهتمام أكثر مما نحظى به نحن أفراد أسرته حتى بتنا نحسد ذلك الحمار المسكين ، ونشعر بالغيرة كلما اقترب منه والذي يعلق "مخللة" طعامه على رقبته ليأكل . كنا نتمنى أحياناً أن تجتاح الحمار مصيبة تكون فيها نهايته . لم نكن نعرف قيمته عند والدتي ..

لم يكن والدتي يتأخر عن مواعده المعتاد ، فقد كان حريصاً ألا يتأخر مهما بعد مشواره ، وحين يدخل تكون يدها مشغولتين بحمل بعض ما طلبته والدتي من حاجات ضرورية ، معظمها يخص طعامنا ؛ بعض الخضار والبقوليات وأشياء أخرى قليلة تخبره بها والدتي قبل أن يودعها كعادته ، وهو يبدأ عمله في الصباح الباكر . كنا نتسابق أنا وأخوتي لحمل ما في يديه ، ثم نسرع لنأخذ مكاننا المعتاد حول "طبلية" الطعام . وكان

أخي الصغير بعينه شبه المغمضتين أول من يجلس قرب المكان المخصص لأبي ، وكنت أفضل أحياناً أن أكون بجانب والدتي ، لأنها كانت تخصني بقطعة من اللحم إضافة إلى نصيبي الذي كانت والدتي توزعه علينا خوفاً من أن يُظلم أحد وكثيراً ما طلبتُ منها ، بعد انتهاء وجبة الطعام أن لا تفعل ذلك لأنه من نصيبها وهي تحتاجه لمواصلة عملها المستمر في البيت .

كانت تقول لي إنها تفعل ذلك لكي أقدر على متابعة دراستي بنشاط وهمة أكثر . كنت في ذلك الوقت في آخر سنة في المرحلة الثانوية . لم أخف سعادتي أمامها وهي تقول لإخوتي بعد ذلك - لأن عيونهم كانت ترقب ماتفعله لي - بأنني الكبير وسأعوضهم عن ذلك حين أخرج من الجامعة وأعمل مدرساً ، فقد كانت هذه أمنيته ، رغم قلة دخل والدي ، وحين كنت أناقشها فيما يتعلق بهذا الموضوع كانت تكشف عن جزء من ساعدها وهي تشير إلى سوارين كبيرين من الذهب كانا مهراً لها ، استطاع والدي بعد عناء توفير ثمنهما ، حين طالبه جدي بذلك عندما ذهب ليخطب والدتي قبل سبع عشرة سنة ، بحجة ضمان مستقبل ابنته ولم يخل والدي ، دفع كل ما ادخره ليرضي جدي ويتزوج من ابنته التي كانت معروفة بالحي بأنها "ست بيت ممتازة" .

وعندما كنت أقول لها إنني لا أريد أن أكون مدرساً ، كانت تمتعض ، لأنها تحب أن تكون مثل جارتنا أم سليم التي تتباهى أمام نسوة الحارة بابنها مدرس العلوم في مدرسة الشهيد عبد القادر الحسيني الإعدادية في خان يونس ، وتحثني على تحقيق رغبتها وهي تدعو لي بالتوفيق ، فأقبل يدها وأقول لها كما تريدان إن شاء الله . كانت بالكاد تعرف أن تقرأ وتكتب ،

لأن العُرف السائد في ذلك الوقت كان يفضل أن تكون البنت ماهرة في أعمال البيت من طهي وغسل ونظافة ، فهذا هو تاجها في بيتها ، وشهادتها التي تفوق في نظرهم أية شهادة أخرى ، فإن إتقان طبخة ملوخية يساوي لديهم في قيمته أكثر من حصولها على الابتدائية ..

وكلما ناقشت والدتي لماذا تصر على أن أكون مدرساً كانت تقول بعفوية وبساطة :

- إنه دوماً يكون بجانب أهله في البيت . ويأخذ إجازات طويلة .. وراتبه معقول .

لم تكن تدري كم يعاني المدرس في عمله أثناء دوامه وخارجته ، فهي مهنة تتبع المدرس داخل منزله وهو يقوم بتحضير دروسه أو تصحيح بعض ما تراكم من دفاتر الطلاب أو حين يضع الاختبارات ، وما مدى ما تحققه من أهداف تربوية في عملية قياس وتقييم قدرات الطلاب .

لم نكن نستطيع أن نتناول شيئاً من طعام أماننا إلا بعد أن يأخذ والدي مكانه المعهود بيننا . وكان يحثنا دوماً على ذكر اسم الله قبل البدء في تناول الطعام ، وما أن يجلس حتى تبدأ الأيدي الصغيرة لإخوتي تشابك فوق وعند الأطباق القليلة أمامهم ، وما أن يرى والدي هذا التزاحم حتى يعلو صوته منبهاً إلى شيء من النظام والهدوء ، لكن البطون الجائعة لا تعرف النظام فتستمر الأيدي في صراعها من أجل الوصول إلى أطباق الطعام ، والدتي تفرغ ما تبقي من الطبخ فيها .

كان أخي الصغير أول من ينهض من مكانه حول الطعام - لا لشعور بالامتلاء ولكن ليتهاز فرصة انشغال أبي بطعامه فيذهب وهو يكاد يطير من

الفرح ليعتلي ظهر الحمار الهزيل المتعب ، وهو مربوط أمام باب منزلنا القديم ، لحظات تمر ونسمع بعدها صراخه وبكائه ، أهروول لاستطلاع الأمر فاكشف أنه قد وقع على الأرض قرب الحمار ، متهماً إياه بأنه أسقطه حين حاول ركوبه ، فأضحك وأحمله ، بعد أن أشد أذنيه لتأنيبه حتى لا يكرر ذلك ... لكن بلا فائدة . وما أن تراني والدتي قادماً وأنا أحمله حتى تدعو لي بالنجاح والستر والتوفيق ، ثم أعود إلى تناول الطعام وما أن ينتهي والدي حتى يزداد تشابك أيدي الصغار وهم يبحثون عن بقايا قطعة لحم أو عظمة صغيرة يتمتعون "بنهشها" كما كانوا يقولون ..

كنت أسمع أبي وهو يتجشأ ويحمد الله على نعمته ويجلس على الحصيرة في ركن الفناء ، بعد أن تكون القطعة قد غادرتها بحشاً عن طعامها قرب باب الغرفة التي ما زال فيها إخوتي يتحلقون حول "الطبلية" المعهودة ووالدتي تلملم ما سقط من الطعام على أرضية الغرفة المغطاة بسجادة قديمة ترجع إلى بداية زواجها بأبي .. وبعد أن تنتهي من رفع الأطباق .. يطلب منها والدي فنجان قهوته المعتاد بعد الغذاء ، فتلبى ذلك قبل أن تغسل أواني الطعام . لأنها تعتبر طلباته أموراً لها احترامها وقداستها كما تعودت على ذلك .

مر ذلك في خاطري وأنا أقبع في نفس الغرفة التي حفلت بي طفلاً بين والدتي وإخوتي ، أجول ببصري من مكاني في الزاوية التي يسمح بها باب الغرفة المفتوح ، هناك استقرت عيناى قرب الجدار الغربي للمنزل ، عندما ساعدت والدي في حفر خندق صغير غطيناه ببعض الأخشاب ، وباب خشبي كان مُعداً لغرفة جديدة سنبنيها مستقبلاً . كان الخندق صغيراً لا يتسع

إلا لشخصين بالغين أو لثلاثة أطفال ، لكنه كان ضرورياً ليحتمي به بعض أفراد الأسرة ، إذا اشتد إطلاق قذائف المدافع التي بدأت - على فترات غير متساوية في مدتها - بين القذيفة والأخرى التي تليها .

كان ذلك في السابع من شهر يونيو "حزيران" سنة ١٩٦٧ حين بدأت - ما أطلق عليه فيما بعد - "النكسة" ، يتزايد صوت الانفجارات والمدافع تطلق قذائفها بوتيرة أسرع ، جدران البيت تهتز ، يعلو صراخ أخي الصغير عندما تنفجر قبلة قريبة من المنزل ، تتجه والدتي بسرعة وتلهف إليه ، وتحاول أن تهدئ روعه وتبعد خوفه ، رغم هلعها على بقية أفراد أسرتها وخوفها على نفسها ، كان قلبها يمتلئ رعباً على المتخندقين في فناء المنزل ، لأن الحفرة ضعيفة وضيقة ، وشظايا القنابل بدأت تغزوه عندما تكاثرت وهدمت بعض المنازل ، وقتلت وأصابت بعض قاطنيها في المنطقة السكنية المتراخمة البيوت ، التي يقع فيها منزلنا القديم ، تملكتهя رعدة خوف كبير حين شاهدت الدخان يصعد من المنزل المجاور ، فحملت صغيرها واتجهت نحو الخندق وحين رأت الرؤوس الصغيرة لأخوتي الثلاثة بسلام ، اطمأنت ورجعت إلى غرفتها ، ثم جلست في مكان تستطيع مراقبة الركن الذي فيه الخندق . كنت بجانبها أما والدي فكان في الغرفة الأخرى مع اثنين من إخوتي .

يخف صوت انفجار القنابل قرب المغرب ، يخرج والدي ليطمئن على الحمار المربوط قرب الباب كالعادة بعد أن يجيء من السوق الذي يقع قرب المقبرة الواسعة على أطراف مدينة "خان يونس" ، هناك يتجمع بعض البائعين ، يعرضون سلعهم المختلفة البسيطة ، ويتنافسون في تخفيض

سعرها لجلب الزبائن الذين يتجولون بين خيام الباعة التي تُقام على بعض الأعمدة الخشبية أو الحديدية بأحجام مختلفة لتقيهم أشعة الشمس في الصيف والأمطار في الشتاء ، وما أن يقترب وقت صلاة الظهر حتى يشتد التنافس لخطف عدد أكبر من المشتريين بأسعار زهيدة .. ورغم ذلك فإن الزبون لا يشتري إلا بعد أن يتجول عدة مرات بين الباعة . وحين يكتشف أقلهم سعراً يشتري الضروريات لأن دخله من النقود في ذلك الوقت كان قليلاً ويصعب تبديده في شراء أشياء لا يحتاجها في معيشته في القريب المنظور من الأيام في واقعه المكرور ..

أتذكر حين أملّ من تناول الطعام ، في كل يوم ، والذي لا يختلف كثيراً عن اليوم السابق كنت أطلب من أبي طعاماً أكثر تنوعاً - فيأتيني صوته مجلجلاً - "ما جود إلا من الموجد" ثم يتبع ذلك سعلاً متكلفاً وهو يردد "الحمد لله" .. "الحمد لله"، وكان يقولها مع أي موقف أو حديث يتعلق بالواقع والحياة - التي رغم بساطتها - لم تكن تخلو من القلق والتوتر مع ما يحدث أحياناً على الحدود الفاصلة بين الوطن الواحد بسبب الاحتلال .. يحل الليل ويسحب معه ظلاله السوداء على "خان يونس" بأركانها الأربعة ، الناس يلفهم الخوف ، بعضهم فضل أن يبقى في بيته مُصراً على استقبال المجهول . وهو يعرف المكان الذي يقف عليه بعد أن جرب الرحيل الأول عن أرض الوطن ، مع أوهام الرجوع القريب إليه ، وحين طال الوقت ومضت السنون ، وهم في جزء آخر من الوطن أقل اتساعاً وأقل سخاءً بدا لهم الموقف - الآن - مختلفاً ، فالخوف يبقى ماثلاً مهما اختلف المكان .. والموت لا يُفرق بين الناس هنا أو هناك ، لم يوافق والدي على



ترك المنزل كما أشار عليه بعض الجيران ، الذين تركوا بيوتهم والتجأوا إلى المزارع قرب البحر - وكانوا يطلقون عليها المواصي - وكأنهم يحتمون بالبحر ، يستمدون منه قوته على البقاء - التي اكتسبها من خبرته الطويلة - كشاهد على جهل البشر ، وهم يستعجلون النهاية بحروبهم التي يشعلون نارها وهم في غفلة من أن الموت قادم لا محالة .

خرجت من الغرفة القريبة من باب منزلنا الشعبي بفنائنه المفتوح على السماء التي اختفت منها النجوم خلف سحب الدخان المتصاعد من محطة الوقود التي اشتعلت بعد إصابتها بإحدى "الدانات" الضخمة المدفعية العدو الثقيلة .. التي لم يكن لها ضرورة .. فليس هناك قلاع حربية أو أسوار عالية ولا حتي هناك أسلحة ضخمة تقاوم - فقد ضاع كل شيء - وبسرعة دون يكون هناك فرصة لصحوة منظمة للصمود .. كان الانبهار كبيراً بين المواطنين بسبب ثقة مستجافة أقنعتها بهم أصوات عريضة من الراديو ومانشيتات كبيرة في الصحف - لم أصدق .. ماسمعته من القادمين من وسط المدينة من أن اليهود هناك بدباباتهم . اخترقوا الصفوف الوثيقة بالدعاية - وأتوا من " بني سهيلا " القرية الحدودية شرق خان يونس ، كان المظهر العام الذي سبق الخامس من يونيو يوحي بأن الانتصار قادم - حتي إنني اندفعت إلى مراكز التدريب الشعبي التي أقيمت على عجل . وطلبت أن أنضم إليهم - لكن المسؤول قال لي :

- لانحتاج لمن هم في سنك .

وأشار بيده إلى جموع الرجال الذين توافدوا لحمل السلاح . وكان عبارة عن بندقية نصف آلية صينية الصنع .. كنت أذهب لمشاهدة



نقاط الدفاع الشعبي التي وُزعت في أماكن مرتفعة .. "تكتيكية" ..  
تحيط بالمدينة .. ولكن ماذا تنفع البندقية ؟ أمام دبابة حديثة تظهر - بلا  
توقع - أمام أولئك المخدوعين وهم يتباهون بأسلحتهم الخفيفة ، ينتظرون  
الإسقاط الجوي الذي أشاعه بعض المسؤولين من ضمن توقعاتهم لمجريات  
معارك لم يحدث أي منها .

وكانت الصدمة كبيرة بحجم تلك الأوهام الكبيرة .. لم أستوعب  
ما جرى كشاب صغير وأنا أرجع إلى الغرفة ، كان الخوف يزحف إلى  
جسدي مع سكون إخوتي كلهم في الغرفة المجاورة مع والدتي ، أما والدي  
فقد خرج يحمل بندقيته ، يستطلع حقيقة ما يجري ومعه بعض الرجال من  
الجيران الذي بقوا في بيوتهم .. تسلل إليّ صوت مذياع من المنزل المجاور  
يُبث أغنية وطنية ، أطرقت السمع ، مستلقياً على ظهري واضعاً كفي خلف  
رأسي - لا أرى شيئاً رغم أن عيني ، تبحثان عن ضوء في هذا الظلام ، لم  
أشعل المصباح لأن والدتي أوصتني - وبخبرتها في الحروب التي شهدتها -  
أن لا أشعله وقالت :

- إن الظلام يضلل الأعداء .. لم أستقر في مكاني ، فتحت النافذة  
الصغيرة بهدوء ، بالدرجة التي تسمح لي أن أراقب المكان خارج البيت في  
ظل الليل دون أن يكتشفني أحد من العابرين وهم في طريقهم إلى البحر ،  
لم أستطع أن أرى بوضوح ، لكنني كنت أسمع بعض كلامهم ووقع  
أقدامهم وهم يواصلون سيرهم في الطريق المحازي لمنزلنا .. وحين  
يدخلني الضجر من وقفتي أعود إلى مكاني ، ثم أنهض ، ونار انتظار  
والدي تكاد تحرق ما تبقى لدي من صبر ، أتحسس طريقي وأخرج من

الغرفة ، كدت أن أتعثر بعتبة الباب . ذهبت إلى الغرفة التي تجلس فيها والدتي مع إختوتي والظلام يلفهم، نبهتها حتى لا أفزعها وأفزعهم .. قائلاً :  
- أنا عادل .

يأتيني صوتها متلهفاً :

- ما بك ؟ تعال .

قلت :

- أريد أن أخرج لأسأل عن أبي .

رفضت وقالت :

- لقد أخبرني أنه قد يتأخر فلا تقلق عليه .

طلبت مني أن أبقى بجانبها ، عرفت - من صوتها - أنها قلقة ومضطربة ، رغم خوضها التجربة من قبل . إلا أن الاستزادة من التجريب المفروض يدفع إلى مزيد من القلق لمعرفة نتيجه في ظروف قد تختلف عن سابقتها في الشكل لكنها تتشابه معها في طبيعتها ومكوناتها الأساسية .

كان القلق بالنسبة لي بلية محببة لأنه يشحذ العواطف ويرهف الأحاسيس ، ويزيد الأرق الذي يبعث الذكريات من مكانها ويصبح القلب على الفراش نوعاً من الكشف - رغم الظلام الذي يحيط بكل شيء - مما يجعل الأشكال تبتعد عن أحجامها الحقيقية وتبدو أكبر مما هي عليه فتتلاشى الفراغات بينها وتحيط بها هالات كثيرة تبتلع كل المكان . فلا ترى العيون إلا ظلاماً فوق ظلام يعقبه ويلتحم به ليضغط على الأجفان المرتجفة .. وقد أنهكتها الحملقة في فراغ مملوء بالوهم . إلا أن الذكريات تبقى كما هي وسط هيولة الظلام في هذا الليل البائس ، يجسدها الخيال

بوضوح متفاوت ، يزداد مع الغوص عميقاً في متاهاتها ، يبدد تماثلها مع موت الضياء .

أعود إلى مكاني في الغرفة المجاورة بعد أن أطلب من أمي أن تدعولي - في هذه الليلة الظلماء الطويلة .. يصل إلى صوت المذياع أكثر وضوحاً لكن الأغنية لم تكن وطنية هذه المرة بل كانت عاطفية حزينة .

يجرفني موسم جديد من الذكريات حددتها معاني تلك الأغنية - فأنسى خوفاً المؤقت وانغمس في قلق على "دعاء" بنت الجيران التي أصابتها شظية من قذيفة دمرت جزءاً من منزلهم - نقلوها إلى مستشفى ناصر على أطراف الحي السكني ، كنت أود لو أستطيع الذهاب إليها لأطمئن عليها ، لكن العادات، والعرف، والخوف من كشف المستور بيننا منعوني لقد كنت أحبها وهي تبادلي عاطفتي ، دون أن نلتقي - إلا عبر عيوننا ، من بعيد - كلما لاحت فرصة لذلك ، سمحت لنفسي مرة أن ألقى أمامها رسالة كتبها أثبت فيها هيامي ، وأحثها على انتهاز فرصة لقاء قصير وهي عائدة من مدرسة بنات حيفا الثانوية .. راقبتها على بعد ، نظرت حولها ثم انحنت وأخذتها ، تهلل وجهي وخفق قلبي ، وانتظرت بعد ذلك - متلهفاً - لحظة لقاء تجود بها.. ويتحقق لي مبادلتها الكلام و الهيام .. طال انتظاري ، مرت الأيام واكتفيت بنظرات العتاب التي كانت ترسلها عيناها كلما التقت بعيني مصادفة على فترات حسب الظروف التي تسمح بسرقة لحظة من زمن لا يخلو من عين متلصصة ترقب ما يدور بين الآخرين وهم غافلون عنها لانشغالهم بقطف ثمارها الموسمية على عجل وهم سعداء بهذا اللقاء في مكان ظنوا أنه خلف الستار ..

ينزعني صوت بعض الطائرات من خيالاتي، وهي تعبر الأجواء فوق المدينة مختربة حاجز الصوت، فتدوي فرقة مخيفة تزيد من فزع الجميع الذين يترقبون بزوغ الشمس لمعرفة الجديد الذي قد يلقي الضوء على حقيقة ما يجري، يزداد صراخ الأطفال وعويلهم المختلط بالبكاء، جاءت والدتي لتطمئن على وهي تتمم بالدعاء عسى الله أن يفرجها علينا وينتهي زمن الكرب بقسوته ويعود لنا الهدوء..

في آخر الليل يفتح والدي، باب المنزل ويدخل، لم تكن أمي قد نامت - لكن إخوتي - وقد أعياهم السهر الكثيب وصوت الانفجارات الشديدة. انكمشوا وراحوا في نوم قاهر لم يستطيعوا رده عن عيونهم المرهقة بسبب التحديق في فراغ الليل، يدخل الغرفة التي استلقي فيها تحت النافذة، يكتشفني على ضوء قداحته الواهن الضعيف، التي يستخدمها لإشعال لفافة تبغ يقوم بلفها كلما شده الشوق إلى التدخين، لم يكلمني ظن أنني نائم، تركني ودخل الغرفة الأخرى فتستقبله والدتي بالسؤال عن جديد يكون قد عرفه في غيبته طيلة الساعات المنصرمة. يقول لها:

- لقد سقط قطاع غزة، ولم يتبق إلا خان يونس، هناك بعض المقاومة الفردية قرب مداخلها، وبالذات قرب عمارة أبودقة ويقول الذين قدموا من هناك: أن طابوراً من الدبابات قد توقف نتيجة مقاومة جندي يحتمي بالعمارة، استطاع أن يصيب بعض دبابات العدو في ذلك المكان بعد أن رفض مواصلة الانسحاب مع كتيبته، وتحمل مسؤولية الدفاع، رغم معرفته بحقيقة الموقف العسكري المتردي وقال لهم مصمماً قبل أن يتركوه، أنه سيستمر في إطلاق النار من مدفعه حتى تنتهي ذخيرته..

قالت بعد أن سمعت ما أخبرها به متأثرة :

- الله ينصره ويقويه على أعدائه ..

وسألته :

- هل تعد له بعض الطعام ؟

قال متأسياً :

- "لأنفس لي للأكل" .

وأخرج علبة التبغ وأخذ يلف سيجارة ثم أشعلها بحرص وأخذ يدخلها على مهل .. ويده الأخرى تتحسس أبناءه النائمين كعادته .

تبزغ الشمس مكفهرة في الصباح وتطل من بين الدخان العالق في الهواء فوق خان يونس .. ومع أول خيوطها الصدفية .. بدأت مدفعية العدو بقصف عشوائي للمدينة .. يستيقظ الأطفال والفرع في عيونهم ، تتجه بهم والدتي إلى الملجأ وتضع ثلاثة منهم فيه . ثم تتجه إلى الغرفة التي نمت فيها . فتجدني جالساً في حالة ترقب شاحب اللون .. طلبت منها أن تصنع لي ساندوتشاً من الجبن الأبيض عليه بعض الفلفل الأحمر المطحون، وكوباً من الشاي لأنني شعرت بجوع شديد فلم أتناول شيئاً من الطعام طيلة اليوم السابق ، واكتفيت بشرب الماء فقط لاضطرابي وحزني على " دعاء " ، أما والدي فكان يغط في نوم ثقيل، لم تفلح الانفجارات بإيقاظه فقد كان بحاجة إليه، وبجانبه أصغر إخوتي محتضناً ذراعه وهو ينتظر عودة أمي ..

ما زالت المدفعية تواصل ذكها للمدينة - لكنها ركزت أكثر على الأحياء التي كانت تسمى المعسكرات وهي التي يقطنها الناس الذين نزحوا من مناطق من فلسطين أصبحت فيما بعد " إسرائيل " ومعظمهم من يافا ،

واللد ، والمجدل ، وبعض القرى المجاورة لتلك المدن .. وهذه المعسكرات عبارة عن مبان بسيطة سقوفها من " القرميد " ، تكتظ بالأسر التي لا يقل عدد أفراد الأسرة الواحدة منها عن سبعة أفراد في منزل بنته وكالة الغوث لا يتعدى ثلاث غرف صغيرة مع آلاف المنازل التي بنتها على عجل بدلا من الخيام التي كانوا يعيشون فيها على أمل الرجوع ، ومع طول الوقت واضمحلال أمل العودة القريب ، كانت هذه المخيمات أو المعسكرات الملاذ من حر الصيف وبرد الشتاء الذين لفهم البؤس ، فانشغلوا بحياتهم ، عزاؤهم الوحيد الوصال في ليالهم الطويل المشحون بارتعاشات حبهم المبتور . ومع الاستمرار تكثر الأفواه نتيجة التوالد وتكبر العائلات وتزدحم البيوت والجميع يسير بوعي أو بدون وعي في دربه المرسوم ، في حياة تجلها الحروب ، فينكمش الطموح ويصبح الحب هو السبيل إلى نسيان هموم الحياة.

تستغل أمة فترات الهدوء النسبي القصيرة بين كل دفقة من القصف المدفعي التي استطاعت أن تخمنها بإحساسها الفطري لكي تتجه إلى الخندق الصغير ، ترفع الغطاء الذي كان عبارة عن ملاءة قديمة تغطي فتحة الدخول إليه لكي تسمح للهواء بالدخول إلى الصغار ، الذين ما أن يروا والدتي بعيونهم المترقبة القلقة ، وجوههم الصغيرة الوجلة التي يعلوها العرق بسبب ضيق المكان وارتفاع حرارته و تلاصق أجسادهم الصغيرة وتنفسهم المتسارع المضطرب الممزوج بالخوف والرعب ، حتى يرتفع صوتهم ، فتطمئن قلوبهم وتهجع نفوسهم القلقة بعض الشيء .. تقول أختي الصغيرة متضايقه من المكان :



- إنها تريد أن تخرج من الخندق المسقوف .  
تنظر أمي إليها بوجهها الحاني وقلبها يعتصره الخوف .. وتقول لها :  
- أخاف عليكم .. فهنا بإذن الله أحسن لكم .  
يندفع الصغار بصوت واحد :  
- نريد الخروج ..

أدركت أن الوقت سيدهاهمهم بقصف جديد - فطلبت منهم أن يخرجوا  
بسرعه ويتجهوا إلى الغرفة الوسطى ويجلسوا تحت الطاولة الكبيرة -  
وهي تقول :

- الرب واحد والعمر واحد.

تتوالى الانفجارات التي تهز البيت البسيط الذي يرتجف مع كل انفجار  
وكأنه يشارك الجميع ذعرهم ورعبهم من قذيفة تحط عليهم وهم لا يعرفون،  
سنتتهي أزمته؟ في هذا الموقف الغامض بالنسبة لهم.

لم أرغب أن أبقى في البيت ، خرجت وجلست مع بعض الشباب  
المتسلح بالبنادق النصف آلية قرب جدار سميكة لأحد المنازل ، استطاع  
صاحبه أن يبنيه بعد أن هدم المنزل القديم وأقامه عليه بعد حصوله على  
عمل في إحدى دول الخليج .. كان الشباب متمسكين بسلاحهم ولم  
يصدقوا ما نقله إليهم الآخرون الذين يعبرون المعسكر الذين يقومون  
بحراسته بعدما ثملوا من جرعات الدعاية عبر الإذاعة، حين أعلن الرئيس  
عبد الناصر إغلاق مضائق تيران فزعت أبواقها في الفضاء وزاد الحماس  
في النفوس، وعملت جرعة التمويه الإعلامي عملها في الشباب فتملكتهم  
مشاعر الثقة وزرعت في أنفسهم الأمل بالنصر والعودة، وبات الكثير منهم



يحلم بالتخلص من المخيمات ومن بطاقات الإغاثة والوقوف في الطوابير أمام مراكز توزيع التموين التي كانت توزعه وكالة الغوث الدولية على الناس ، فتخدر عواطفهم ويستمرؤون معيشتهم في كسل متواصل .

وما أن لاحت لهم ومضة الأمل التي أشعلتها وسائل الإعلام حتى بات الكل يشعر بأن الجولة القادمة لهم ، وأخذت عبارات الاستخفاف بالعدو عبر الحدود تنتشر، وبالذات بين فئات الشباب ، فأخذت طابع التندر وأحياناً النكتة .. حتى أن أحد زملائي .. حملته أوهامه وطار به الخيال إلى عصر الغزاة بخيولهم وسيوفهم وهم يتبارون في أخذ الغنائم والسبايا بعد تحقيق النصر، فقال بصوت مرتفع رغم صوت الانفجارات من حوله :

- سوف أكون أكثركم نصيباً من الغنائم بعد العودة ..

فقلت له :

- وماذا عن النساء؟

فقال متحمساً وهو ينظر إلى الجميع متحمساً :

- لن أكتفي بواحدة .

- لاتنسي أننا مازلنا هنا.

- لاتقل ذلك وتحبطني .

- أمازلت مغرماً بالنساء رغم الحرب .

- حبهن في جسدي .

- الحب في الحرب سبيل اليائسين .

- لم نصل إلى ذلك - فالنصر يقترب .

- يقولون نصف خان يونس محتلة .

- لاتصدق هؤلاء الانهزاميين .

يعبرُ سرب من الطائرات الحربية فوق رؤوسنا .. ينقطع الكلام مع انفجارات متتابة عنيفة ، أنبطح على إثرها وكذلك الزملاء حولي خوفاً من الشظايا التي تنتشر بعد انفجار القنابل - هكذا فعلنا كما أخبرنا مسؤول الدفاع المدني - تهدأ الانفجارات ، ويخبو صوت الطائرات وهي تبتعد نحو البحر . نهضنا وأخذنا نفض التراب عن ثيابنا - ضحكنا .. رغم أن الموقف لا يحتمل الضحك حين شاهدت زميلي - فارس النساء - ووجهه مغطى بالرمال لدرجة أنه لم يستطع أن يفتح عينيه فأخذ يزيل عنهما التراب بيده ، وبعد أن أصبح يرى ، بحث عن بندقيته فوجدتها مغموسة بالتراب تماماً وكأنها شاركتة ذعره.

تلاقت عيوننا ، فهم كل واحد أن لافائده من بقائنا في مكاننا قرب الجدار مع احتمال رجوع الطائرات إلى قصف المكان ، والشمس تميل إلى الغروب .. عاد كل واحد منا إلى منزله وفي نفسه تساؤل، هل نحن في وهم كبير؟.

عدت إلى جانب أمي التي قلقت عليّ ورجتني أن لا أخرج مرة أخرى فلا أمان في هذا الوقت العصيب ، والذي يدخل إحدى لفائفه من التبغ الرخيص .. أمامه مذياع صغير لم أراه من قبل، أسأله عن مصدره فيخبرني بأن الحاج خليل أعطاه له لكي يتابع الأخبار فهو يملك جهاز آخر أكبر، ومن نوع أحسن " فيليبس " ماركة يحسد من يمتلك أحد منتجاتها - في ذلك الوقت - تناولته وأدرت المؤشر يأتيني صوت أحد المذيعين من إحدى محطات البث الإذاعي .. هادراً :

- اصمدوا ..

أُغِيرَ المحطة واستمع إلى أنباء مقتضبة عن سقوط بعض المناطق في أيدي العدو ، وأمر بالانسحاب إلى مواقع أكثر أمناً، تعجب والدي، فقال مباغتاً :  
- يبدو أن خططهم لم تكن للهجوم، لقد كانت معدة للانسحاب سلفاً .  
يتنهد ، يمد ساقه والدخان يخرج من أنفه بكثافة .. يطلب مني أن أقفل المذياع ..

يتوقف القصف مع بداية الليل .. يسود سكون حذر ، لم يتبق الكثير من الناس في منازلهم ، اتجهوا صوب البحر ، يحملون آلامهم وأوجاعهم وأحياناً أحلامهم بصمت ، يقهرون تمردهم في أعماقهم وهم يرون الدنيا بتقلبها بين الأمل والخيبة ، بين الفرح والحزن ، بين الهزيمة والنصر ، بين التفاؤل والتشاؤم ، بين الظلم والعدل .. ويحسبون نصيبهم الذي حصلوا عليه فيجدونه دوماً يأتي من الجانب المظلم من الحياة ، فيعرفون ذواتهم، وهم يسرون باقتدار نحو البحر، وهم يحملون بأسهم وخوفهم من مستقبل يجردهم من صمودهم فيفقدون الأمل ويتدافعون نحو الهاوية.

أقرب من والدي ورائحة الدخان تكاد تخنقني وأسأله:

- لماذا يا والدي يكون نصيبنا دوماً الهزيمة؟

تفاجأ من سؤالي .. وزاد من شعوره بالتمزق والحيرة - عرفت ذلك من صمته .. لم أشاهده - بسبب الظلام - حاول أن يجيب متسلحاً بخبرته العريضة في الحياة مع مصاعبها منذ بداية الترحال والعيش في هوامش الوطن بعد ضياع بؤرته، وقال :

- قلة التخطيط وعدم معرفة العدو..

يتوقف ليضع عقب السيجارة في منفضة صغيرة من الفخار بجانبه  
ثم يتابع :

- العدو يعرفنا جيداً ، يعرف لغتنا - عاداتنا - تاريخنا - يستفيد من كل  
ذلك ونحن ماذا فعلنا ؟ لا شيء - تباكي على الماضي - وصراخ وشجب  
ودعاية ووهم .. لم نضع هدفاً محدداً لمتابعته - فقدنا القرار في واقعنا  
واعتمدنا على الآخرين ..

اندهشت من كلام والدي وأثار إعجابي رغم أنه لا يمتلك إلا القليل من  
التعليم ، اكتفى به حين دخل الحياة بائعاً ورأى أن ما يعرفه يكفل له  
الاستمرار في مهنته ، والتعلم من الحياة يثري التجارب ويعطي الإنسان  
حكمة الأيام فتجعله طافياً على سطح الحياة يعي ما يدور حوله لا غارقاً فيها  
فيجهل ما يجري له فلا يعرف حقيقة الغير ، يخاف منه ويهرب من مواجهته.  
جاهد أبي أن يقرب لي المسافة بين ما يحصل في حاضرهم وما حصل  
في الماضي فيقول لي بلهجة المجرب :

- أتذكر مع بداية النكبة في سنة ١٩٤٨ كلام بن جوريون واضحاً هدف  
اليهود أمام الجميع "علينا أن نحطم التجمعات العربية ونطرد العرب لنحل  
مكانهم" .. وها نحن يابني نعاني من تنفيذ أهدافهم .. ينتهزون الفرص  
لتحقيقها . يكرون ثم يفرون ، يراوغون ويأخذون ونحن نشاهدهم فاغري  
الأنفواه - تقهرنا الظروف رغم قدرتنا على النضال ، القهر يابني يكسر  
الرجال قبل أن تختبرهم المعارك ، كم راح منا نتيجة جهلنا ، أتعرف في دير  
ياسين وحدها ذبحت عصاة شترن ٢٥٤ من سكانها وأن الفرقة " ٨٩ "  
الصهيونية قد أبادت قرية الدوين بأكملها قرب بحيرة طبرية ، هنا بخان

يونس قتلوا المئات سنة ١٩٥٦ ، شهداؤنا في كل مكان ؛ أأست ترى أن تربتنا تميل إلى اللون الأحمر - انظر إلى الطين بعد الأمطار يخبرك عن ارتوائه من الدماء التي جرت على أرضنا - ماذا أقول لك يا بني ؟ - مازلت صغيراً وسترى مع امتداد العمر مايشير تعجبك ومايدفعك أحياناً إلى حافة اليأس لو بقيت الحالة كما هي .

يتشاءب بعد ذلك .. أشعر أن والدي قد أنهكه التفكير وهو يرد على سؤالي ، وتمنيت لو استمر لأعرف أكثر عن وطني السليب وعن ضياع أرضنا وفقدان الأمان حتى اللحظة التي تكلمنا فيها ، ووالدتي تتابع بصمت مايجري بيننا ، أستاذن ، بعد ذلك لأمنح والدي فرصة للنوم في هذا الهدوء الذي ساد المكان.

دخلت الغرفة المجاورة وأنا أردد في نفسي ماسمعته من والدي ، وبدأت لي الغرفة غريبة والظلام يقربها من عهد انقضى زمانه ، عهد لايعرف المدينة الحديثة ، كأنها خلية معتمه أوضريح من عالم القبور - هجره سكانه بهياكلهم العظمية بعد أن ضجروا من سمرمدية تكرار آلاف القصص التي تبعث الملل في النفوس ، وهي تخرج من بين أسنان جماجم نخرها الزمان بعد أن جفت فيها الحياة ، تفاجئني فكرة ، تدخل مسرعة في ذهني فتبعده عن هواجسه وتجعلها تتراجع قانطة من مقاومة هذه الغازية الجريئة في هذا السكون الغير متوقع - أن أقوم بزيارة " دعاء " في المستشفى - فكرة مجنونة لكنها احتلت كل عقلي وأخذتني إليها ، ألحت عليّ فأضمرت أن أقوم بها في اليوم التالي ..

نهض الجميع على أصوات مكبرات الصوت في الصباح تدعو الرجال

والشباب إلى الخروج إلى ساحة الملعب الكبير أمام مستشفى ناصر .. كانت الأصوات تكرر النداء بصيغة الأمر، وبلكنة بعيدة عن اللهجة العربية الدارجة في خان يونس أو غيرها .. فتح والدي باب البيت لم يشاهد أحداً خارجه فأغلقه وناداني :  
- عادل .. عادل ..

وكان يرتدي ملابس الخروج وصفرة الموت تعلو وجهه من الخوف ومن قلة الأكل والقلق .. تبادلنا النظرات ونحن نقف في فناء البيت ، والدتي يحيط بها إخوتي ، تقف أمام الغرفة التي كانت تنام فيها معهم ، لتستطلع مايجري .. يعود الصوت بلهجته الأجنبية مهدداً هذه المرة بأن تفتيشاً سيجري ومن لا يخرج سيتعرض للقتل ، ارتجفت أقدام والدتي وهي تسمع ذلك واحتضنت إخوتي بذراعيها وهي تكاد تبكي من الخوف علينا .. فتح والدي الباب وخرجنا .. أجمها ماسمعتة ، فلم تندفع نحونا واكتفت بالنحيب الصامت، ثم تقدمت نحو الباب وأغلقتة.

مشينا مع عدد قليل من الرجال هم ماتبقوا في منازلهم يتجهون إلى الملعب ، نقابل بعض المصفحات والديابات على جانبي الطريق ، وبعض الجنود يتصايحون مبتهجين وحين يقترب منهم بعض الرجال من سكان المدينة يصرخ بعضهم :

- " جيش الشقيري خلاص مافيش "

يضحك بعضهم والبعض الآخر يشتم بلهجة عربية صحيحة .. أشاهد بعض الجثث على جانبي الطريق ، أمر بواحدة لامرأة عبوز تحتضن لفة من الملابس ، أشعر بالحزن والامتعاض ، وعلى بعد منها جثة رجل وبجانبه



ساقه المبتوره ، أشعر بالغثيان .. والذي يسمل ويحوقل دون أن يلتفت إليّ .. تمنيت لو أستطيع أن أواريهما التراب ، فللأموات حرمتهم .. أمر أمام مستشفى ناصر - ألتفت إليه - لكن مشاعري لم تتجه نحو "دعاء" التي ترقد فيه - فإن ما شاهدته من مظاهر الموت الوحشية أسكتها فلم تناوشني .. أوصل سيري إلى بوابة الملعب مع الباقيين، وحين دخلنا تفاجأنا .. بأعداد الناس من الرجال الموجودين داخل أسوار الملعب والكل جالس .. يقابلنا بعض الجنود بينادقهم الرشاشة الحديثة .. يطلبون منا بغطرسة المنتصر الجلوس في أول مكان أمام من سبقونا من الرجال .. وما أن يجلس فوج من القادمين حتى تبدأ زخات من الرصاص تتطاير في الهواء، لترعب الجميع وتذكرهم بالهزيمة - يدور حديث هامس بين أبي وأحد الرجال من معارفه يجلس خلفه - يعرف أن الإسرائيليين جاءوا إليهم ليلاً وأجبروهم على ترك أماكنهم قرب البحر والتوجه إلى استاد الرياضي كما أطلقوا عليه - لم يكن البحر بعيداً فقد كان على مسافة لا تتعدى الكيلو متر .. هددوهم بالقتل إذا لم يتمثلوا لأوامرهم ، ساعدتهم على ذلك مجيء رئيس البلدية الذي أجبروه أن يأتي معهم ليخاطب المواطنين ويطلب منهم أن يتجهوا إلى الملعب تجنباً للمذابح التي يتذكرها الكثيرون من سكان خان يونس قبل إحدى عشر سنة تقريباً ، فانصاع الرجال وتركوا بقية أفراد عائلاتهم يواجهون الواقع بمفردهم أو يعودون إلى منازلهم وبقي البعض .. يتلقطون أخبار ما قد يحدث ثم يقررون ماذا سيفعلون؟ .

استمر وصول الرجال والشباب والشمس تصعد في السماء والحرارة تزداد طردياً مع ارتفاعها، والجالسون تتقاذفهم الأفكار والوساوس ، تكاد



أجسادهم تيبس من كثرة مارشحت من العرق من حرارة الجو ومن حرارة التفكير والقلق ، بقي الوضع على حاله ، زخات الرصاص ، زعيق مكبرات الصوت وهي تأمر المواطنين الذكور بالقدوم إلى المكان وتتوعد من يتأخر - حتى حل وقت العصر - بدأت عملية فرز كبيرة أساسها السن فوق الخامسة عشرة حتى الخمسين من العمر، وانضم إليهم من يبدو في مظهره ضمن التحديد عشوائياً دون التحقق بالنظر إلى البطاقات الشخصية، أو الهوية كما يُطلق عليها المواطنون في قطاع غزة - وانقسم الجمع الكبير إلى قسمين، قسم بأعداد كبيرة بدأ يصعد إلى حافلات كثيرة جلبوها من شركة الباصات أو من غيرها في الأرض المحتلة وكانت تقف في طابور كبير على امتداد البصر كأنه بلا نهاية ، أما القسم الآخر وهو الأقل فقد رجع إلى أهله وبينهم والذي الذي ودّعني وهو حزين مكلوم النفس، ولولا أسرتنا التي تنتظره لفضل أن يزج بنفسه مع الباقين وهم في الحافلات . لا يعرفون إلى أين ؟ .. يعود إلى البيت .. تستقبله والدتي ويحيط بهما إخوتي .. سألته عني .. قال :

- أخذه

قالت بانقباض وهلع :

- إلى أين ؟

أجاب وهو يبكي :

- لا أعرف .. لا أعرف .

وبدا كأنه ذئب يعوي لا يقوى على اللحاق بالقطيع أمامه .. هكذا

علمت فيما بعد

يقطع طابور الحافلات الشوارع والطرق ، وفي كل حافلة ثلاثة جنود  
:احد في الأمام وآخر في خلف الحافلة والثالث في وسطها، يضربون كل  
من يرفع رأسه لكي يعرف أين تتجه حافلته مع الباقيات بكعوب بنادقهم..  
خُيل لي أن الطريق لن ينتهى

في حلقي غصة حزن على فراق الأهل ، وفي قلبي قلق على  
نفسي ولوعة على "دعاء" التي لم تفارق تفكيري رغم ما أنا عليه من  
ضباع ، وشقاء ، الحافلات تسير خلف بعضها تحت ستار الليل والآلاف  
داخلها كل يحتضن همومه وهو يتجه إلى المجهول .. في مصيدة الحياة  
ما بين سدي الماضي ولحمة الواقع - لا يعرف متى تحل ذروة المأساة لينحدر  
نحو المصير المحتوم ..

تتوقف السيارات ويبدأ مخاضها بعد وعشاء السفر ، يخرج من أرحامها  
شيوخ وشبان طحتهم ظروفهم وسط هياج وصخب الجنود الذين  
استقبلوهم بالضرب والركل كيفما جاء على أجسادهم والظلام يضخم  
المخاوف داخل المتزاحمين من هول المفاجأة ، يسوقونهم جنود العدو  
أمامهم على ضوء بطاريات تلقي ضوءاً مستقيماً يسمح للقرايين أن تسير  
في دربها المشؤوم ويأمرونهم دخول أماكن تحيط بها الأسلاك الشائكة .

أكاد أن أسقط على الأرض بعد أن تلقيت ضربة على رأسي أفقدتني  
توازني ، ولولا تلاحم الأجساد حولي الذي دفعني إلى دخول المنطقة  
المحاطة بالسياج العريض للاستني الأقدام ، وكلما دخل فوج تجمع مع  
الباقيين وسط الفزع والذهول .. والأوامر تتلى عليهم بأن يجلسوا في  
أماكنهم .. تواصل حشر الرجال داخل الأسوار الشائكة معظم ساعات

الليل ، وعند الغلس بدأت معالم المكان تتضح .. مساحة فسيحة من الصحراء تحيط بأرض المعتقل المفتوحة على الفضاء يظهر ضوء الصباح بالتدريج شيئاً فشيئاً مكفهرأ كئيباً .. يهمس أحد الرجال لمن هم بجانبه بعد أن عرف المكان - في زمن نشاط الفدائيين بزعامة الشهيد مصطفى حافظ الذي اغتالته الموساد الإسرائيلية - وقال بصوت منخفض :

- نحن قرب بئر السبع التي تقع في منطقة النقب الصحراوية جنوب فلسطين ..

تجولت ببصري حسب ماتسمح به جلستي ، أتفحص جزءاً من وطني قرأت عنه لكنني لم أشاهده من قبل ، فاضطرب جسدي ونظرت إلى نفسي ثم إلى من هم حولي ، اكتشفت أن الغبار يغطيني ويغطيهم جميعاً وكأنهم خارجون من أجداثهم بعد موت قصير .

تسطع الشمس ويبدأ جحيم الصحراء ونحن في العراء لا يحمينا من وهج الشمس شيء .. وما أن تأخذ الشمس مكانها فوق الأفق - حتى يُطلب من الجميع الوقوف - لنحية علم " إسرائيل " تباطأ البعض . شاهدت أن في المكان بعض الجنود والضباط المصريين وكانوا بلباسهم العسكري الذي يعلوه الغبار ويلتصق به التراب ، وحين رأى أحد الجنود الإسرائيليين بعض المتباطئين صرخ بجنون وبلغة عربية سليمة :

- قفوا يا كلاب . هذا علم إسرائيل وليس علمكم .

أحسست أن هذا الجندي قد ذبحني بسكين تليم .. وقف الجميع ذابلون مقهورون ماعدا ضابط مصري برتبة رائد ، وعرفت ذلك من شعار النسر الذي مازال على كتفه وحين رآه الجندي أسرع إليه ، لأن الضابط المصري

كان قريباً من السور الشائك ، جذبه من كفه ، لكن الضابط لم يقف وحاول الجندي أن يضربه لكنه أمسك بيده عند ذلك أسرع بعض الجنود ومعهم ضابط إلى الضابط المصري وانهاالوا عليه ضرباً. لكنه لم يقف فأشار في نفوس المعتقلين الآخرين روح التمرد فأحدثوا ضجيجاً تبعه جلوس عاصف أثار الغبار من التراب الصحراوي الناعم في مكانهم، عندئذ بدأ الرصاص غزيراً فوق الرؤوس ، ثم اختار جنود العدو بعض الأفراد بلا تمييز من أركان المعتقل وأوقفوهم على مرأى من الجميع وأعدموهم رمياً بالرصاص بدم بارد . لم أنس ذلك وانطبع في ذهني ، وأنا أتقدم حين أجبرني نفس الجنود مع بعض الرجال المعتقلين على حمل المقتولين الشهداء بعيداً عن مكان المعتقل لنحفر لهم قبوراً ندفنهم فيها ، حتى يردعوا الباقين فلا يـ . أحد منهم بعد ذلك ..

مضت عدة أسابيع .. وفي فجر آخر يوم من آخر أسبوع نهض المعتقلون على أصوات طلقات الرشاشات المتواصلة وأوجسوا خيفة في أنفسهم وأن إعداماً جماعياً سيتم. فتلاصقوا كل بجانب رفيقه بعد أن نمت بينهم صداقات القهر والبؤس التي تجمع القلوب الحزينة في وقت الهزيمة.

وبعد دقائق تصمت البنادق والرشاشات ويسود صمت قلق ، تتقدم بعده شاحنات مملوءة بالخبز . يبدأ جنود بملايس زرقاء يوزعون على جميع المعتقلين ، تساءلت العيون .. والأيدي تتسلم رغيفها ولما انتهى التوزيع طلب ضابط إسرائيلي كبير من جنوده أن ينظموا صعود المعتقلين إلى الشاحنات التي كانت تحمل الخبز، حسب وقوفهم دون انتخاب أو تمييز، شعرت أنني سـخلة في قطيع من الأغنام يُساق بعد تسميته إلى السلخانة ،

تعجبت دون أن أعرف أين سينقلونني مع غيري في هذه الشاحنات الكبيرة وأنا أحمل رغيفاً من الخبز الطويل كان الجميع في حالة من الذهول متجهمي الوجوه وقد اتسخت ملابسهم التي بقيت على أجسادهم أسابيع مضت وهم ينامون على أرض جرداء بترابها الناعم والسماء غطاء لهم مابين لهيب شمس النهار وزمهرير ليل الصحراء .. تحركت السيارات وأخذت تتجه نحو الجنوب .. ساعات طويلة مابين توقف وانطلاق .. كانت الشاحنات مغطاة بقماش سميك كالذي تصنع منه الخيام - لم يسمح لأحد بالنزول أو التلصص برفع الغطاء لي شاهد أي علامة في الطريق ترشده وتهدىء من روع الجميع الذين تزدحم بهم الشاحنات ، حتى أن البعض حين شعروا بالرغبة في التبول بعد عذاب الحصر، اضطروا إلى التبول في داخل الشاحنة أو على جوانبها ولما تشبعت أرضية الشاحنة وجوانب الغطاء انتشرت رائحة البول الكريهة، أصبحت السيارة الضخمة مرحاضاً كبيراً يتحرك على عجلات ، لكن أحداً لم يتأفف حتى من الذين لم يتبولوا، تباطأت السيارة ثم توقفت مع غيرها من الشاحنات وبدأ الجنود يصيحون وهم يفكون رباط الغطاء المحكم ويسمحون للمعتقلين أن ينزلوا شريطة أن لا يستعدوا - كانت أرجل شبه مشلولة بسبب التمثيل من طول ساعات الجلوس في وضع واحد

كان الوقت أصيلاً وعرفت من غيري من الرجال أننا في القنطرة شرق على ضفاف قناة السويس .. شعرت بعدها بشيء من الراحة والطمأنينة - واستبشرت مع الآخرين خيراً بعد خوف من هولوكست جماعي في أطراف الصحراء..

شعرت بالجوع الشديد بدأت أقضم رغي في الذي أصبح صلباً ، توقفت حين تذكرت أنني لأملك ماءً فإن ذلك سيزيد من عطشي وجفاف فمي .. الرجال مابين جالس ومستلق قرب السيارات والجنود يشربون ويتناولون طعامهم الخفيف وهم ينظرون إلينا ببلاهة دون اهتمام .. تصل بعض القوارب متوسطة الحجم وتتصب طاولة كبيرة على ضفة القناة قريباً من مرسى صغير من الأخشاب يبدو أنه أقيم على عجل .

بدأ موظفون تابعون للصليب الأحمر يكتبون أسماء من يستقل القوارب منا واصلت عبورها إلى الضفة الأخرى . تكرر ذلك إلى أن انتهت عملية العبور مع بداية الليل ، لم يكن عدد المرحلين كبيراً كما كان في معتقل بشر السبع ولكنه كان بالمئات ، رحب بنا بعض المصريين الذين كانوا في استقبالنا وهم يواسوننا رغم جراحهم النفسية مما حصل - لكنهم أبناء حضارة عريقة لا تكسرهم تصاريق الزمان - يسترجعون توازنهم ويبدأون من جديد . هكذا بدا الموقف لي وأنا أسير مع رفاق من الكهول والشباب والشيوخ يتقدمهم شباب المصريين الذين استقبلوهم وقاموا بتوزيعهم مابين المدارس والمساجد القريبة .. لم يكن هناك استعداد كبير .. لأن عملية الترحيل فاجأت المسؤولين المصريين ، اعتذر الموظف المسؤول ووعد أن يوفر ما نحتاجه في أقرب وقت .. وقال :

- يمكنكم أن تذهبوا إلى المزارع القريبة ، فتشوا هناك عما تبقى من الخضار والثمار لكن لا تتوغلوا كثيراً فأنتم تعرفون ظروف الطوارئ في وقت الحروب "

مشيت مع بعض الشباب بحذر والظلام يخيم على المزارع وما يحيط



بها.. أيدينا تبحث بين مزروعات من الخيار والكوسا والطماطم - لكن  
الموجود قليل ذابل - إلا أننا التهمنا ماطالته أيدينا لترطب حلوقنا، فالمياه لم  
تكن متوفرة لأن القنطرة غرب كانت خالية من معظم سكانها، والموجودون  
هم رجال الدفاع المدني وبعض الجنود المصريين الذين تجمعوا يللمون  
مايتيح لهم المقاومة في المستقبل القريب ، عدت إلى داخل المدرسة التي  
سأرتاح فيها ، دخلت أحد الفصول ، تمددت على بعض المقاعد الصغيرة ،  
وأنا أتمنى أن تغمض عيني ، لم أصدق ما حصل أن أكون من ضمن  
الموجودين على أرض مصر كأني أعيش في حالة هروب دائم من ظروف  
الغريبة التي أحاطتني - فكرت في الأهل تخيلتهم في حزنهم ، في تلمظ  
أخباري، في رحيلي المفاجيء عنهم، في تسارع الأحداث التي تلج حياتي ،  
التنقلات ما بين خان يونس وبئر السبع والقنطرة ، التغيرات السريعة التي  
حدثت لي أسقطت جزءاً من أحلامي في حياتي التي تمزقت ما بين الأمل في  
البقاء وما بين الموت المفاجيء في أيامي المتتابعة داخل المعتقل وداخل  
الشاحنة ، إلى رقدتي على مقاعد هجرها طلابها بعيداً ليجتروا ذكرياتهم  
في مكانهم الجديد وهم يحلمون بالعودة إلى نفس الحجرة التي تعيش معي  
مع مشاعري مع أفكاري في ظروف لا تختلف كثيراً عن ظروفهم .

تذكرت كل ذلك وأنا مازلت أنتظر تأشيرة دخول أرض الوطن، غريباً  
يحمل وثيقة سفره على كفه داخل صالة مطار غزة الدولي ، لا أستطيع أن  
أنتشل نفسي من أنني أعيش في وهم كبير رغماً عني، وشعور بالضيق  
داخل قلبي المرتجف ما بين العيش داخل الذكريات وما بين انتظار قد يطول ،  
يزيد من تعاسة الأيام المقبلة لم أفقد السيطرة على انفعالاتي وهي تضطرب



مابين الألم والحيرة وحلم العيش على أرض الوطن في بداية عودة بُعيد  
ترحال طويل، حملته أحلام بعد انطلاق الحكم الذاتي ، وفي دقائق متتالية  
لأحاسيس تمرد داخلي على واقعي المتعب على تخوم الوطن دون  
السماح لي أن أعيش فيه . قد أكون الآن ليس ابن ساعتي الراهنة بقدر  
ماكون ابناً لظروف أحاطت بي فشككتني حسب إرادتها لكنها لم تستطع  
أن تجعلني أنغمس في حالة من الهروب بعيداً عن حلم العودة، قبل أن  
يهزمني تيار التكاسل والموت والعدم أتساءل :

- هل يحتاج المرء لدخول بيته إلى إذن من الآخرين ؟

أرنو ببصري نحو البوابة الكبيرة، يشرب عنقي باحثاً عن أخي الذي  
طمأنني حين اتصلت به بالهاتف بأنه يتابع إجراءات دخولي وسيكون داخل  
المطار ، يقابل المسؤولين ومعه تصريحاً بمنحي تأشيرته دخول، وبعدها يكون  
العبور إلى أرض الوطن من بوابته الجديدة في رفح إلى خان يونس التي  
أعود إليها بعد الخروج الطويل في حالة تشهي بلا إحباط ■

يناير ١٩٩٩

احتمال

تحسس وجهه بيده وهو ينظر في المرآه ، تأمل التجاعيد حول عينيه  
وأسفل ذقنه بعينيه الذابلتين المحمرتين ، خصلة من شعره الرمادي الخفيف  
تدلى على جبينه المتغضن ، شفتاه مسترخيتان ، أسنع الوجنتين .. خال  
نفسه - كوزيمورو - الشهير في نوتردام - وكاد يشعر بالغيرة منه لأنه قد  
يكون أكثر جمالاً من صورته التي تعكسها المرآه ، بعض شعيرات نائرة  
تقف على سهول رأسه المتحدرة إلى عنقه .. ثناءً فانزلقت دمعة حارة -  
ألهمت وجنته اليمني - تركها تنساب - لتستقر في أخدود صغير على  
جانب فمه بشفتيه الغليظتين.

لم يفتن إلى الماء الساخن الذي ينزل من "الدش" الذي فتحه قبل قليل  
استعداداً للاستحمام - قبل أن يخرج بعد قيلولة غسلت جسده بعرق غزير،  
كان مشغولاً بما تعكسه المرآة ، يتابع لعنة الزمن على صفحة وجهه وهو  
يعيش ذلك الحرمان الكبير داخل مصيدة الحياة المستعصية عليه ، فلم يستطع  
تحطيمها لينطلق إلى أجواء الطموح وفضاءات الرغبة داخل وجوده، لكي  
يخلد ما يقوم به على امتداد المسافة مابين لحظة الميلاد وفجيرة الممات ،  
يشعر أحياناً أن طاحونة الحياة السرمدية تحتضنه ، تعصره ، لا يكاد يرى  
انعكاس الضوء على الأشياء أمامه ، فيكتنفه إحساس بتفاهة مايقوم به وهو  
يتعلق بغصن شجرة الوجود العظيمة .. لم يستطع نسيان تجربته الأليمة على  
سطح سفينة تجره فوق الأمواج بعيداً عن مكانه القريب من حدود أرضه

المحتلة . يستنشق عبير ترابها ، تنقله النسيمات المهاجرة بحیطة وحذر عبر مساربها الخفية عن أعین العدو خوفاً من أن یصادرها فلا تصل إليه ، كثيراً ماكان یجتر أفكاره عن " الماضي " الحاضر أمامه داخل عقله المجهد في لحظات من ضجيج الحياة بعيدا عن الآخرين ، وهو یجلس تحت شجرة أرز امتدت أغصانها فمنحته ظلالها في بعض أوقات جحیم عمره ، غالباً ماكان یعتبر نفسه مجرد مسمار وسط ماکینة الحياة الضخمة وصریر دوران عجلاتها یحطم الهدوء المتبقي داخل أحاسيسه الناعمة المرفهة ..

طالت وقفته ، زحف الماء الساخن على أرضیة الحمام فأحس به یغمر قدمیه - شعر بشيء من الحذر والراحة والماء یحتضن قدمیه المتعبتين وهو یتابع شريط الماضي الذي لم یتوقف .. کم كانت محاولاته لسبر غور حقيقة الزیارات المتكررة لمشاعر ظن أنها استكانت في هامش شعوره دون أن یصل إلى فهم كنهها فهماً مطلقاً یریحه منها قليلاً لیتبہ إلى واقعه خرج شوقي بعد أن أنهى حمامه الساخن وفي نیته أن یقابل صديقه عمر داخل إحدى مقاهي المدينة التي تعود الجلوس فيها.

فضّل أن یمشي المسافة على قدمیه مابین بیته والمقهی - لیمر في طريقه على عمته الطاعنة في السن وهي الوحيدة التي مازالت تتمتع بالحياة من بین جمیع أفراد عائلته الذين حصدهم منجل حارس الموت في حديقة الأعمار وجدها فرصة أن یكمل حواراً بدأه مع نفسه وهو نائه في ضیاع مع الماضي حتی بات لا فرق بینہ و بین الحاضر أنساه التفكير في مستقبل الأيام المتبقية متسائلاً :

- هل الحياة اجتّار ذکریات عبرت في سالف العمر ؟ إن التقدم في

العمر مع عدم الاستقرار جحيم أكتوي به ، أود لو أتوقف عند زمن معين في رحلة العمر .. المستحيل ، متى كان مجسداً؟ لأمسكه بقبضتي ، قد أتوقف خارج الزمن ، لأهرب من واقعي عبر الخيال وأنا انتظر نهاية اللعبة في هذا الوجود الممتد عميقاً في درب الدهور ، وحارس الموت يفتش في ضباب الغموض داخل الغابة البشرية دون ملل . يدفعه شوق متزايد لصب مزيد من الحزن والشقاء على رؤوس البشر وهم يتساءلون . كيف يستطيع أن يتدع كل هذه الأساليب؟ لنسج المأساة بأنماط جديدة تثير إعجاب سعاة العالم الآخر ، فيمنحونه وساما هو دائماً بلون دم الضحية الجديدة ، وهم يلتهمون وجبة جديدة من القرايين.

يعج المقهى برواده - كان عمر يجلس في ركن قريب من الشارع اعتاد أن يكون فيه مع شوقي صديق عمره منذ أيام الدراسة في الثانوية والجامعة ، ربطهما التخصص في دراسة التاريخ ، عن حب وقناعة ، وكان سوق الوظائف في ذلك الوقت يتسع لكل التخصصات .

يصل شوقي ويشعر بالغبطة حين يرى صديقه يقبع في نفس المكان المحبب لدهما بعيداً عن صخب الآخرين الذين يلعبون "الدومينو" أو "الطاولة" بأحجارها المعهودة و "زهرها المكعب" .. إضافة إلى الصاخبين وهم يلعبون الكوتشينة" .. يطلب عمر من النادل بعض القهوة التركي مشروبهما المفضل .. يمر أحد باعة الكتب المتجولين - ويقف أمامهما فقد تعودا أن يشتريا منه كلما وجداً جديداً لديه .. وبالذات لمؤلفين مثل يوسف إدريس ، جبرا إبراهيم جبرا ، إميل حبيبي أو غيرهم من الكتاب المجددين الذين يضعون الإصبع على الجرح ويلمسون هموم ومشكلات يتعد عنها

الآخرون لسبب أو لآخر ، وكان هذا رأي شوقي الذي يشاركه عمر بعضاً منه . يضع البائع حقييته المملوءة بالروايات وكتب المعرفة المختلفة ، يسترعي انتباه أحمد كتاب بعنوان " غرائب المحاكمات " يشتريه ، أخذ يتصفح على مهل وشوقي يتابعه .. وهو يستغرب ويتساءل في داخله ، لماذا هذا الاختيار؟ وهو البعيد عن القانون ودراسته ، لاحظ أن صديقه قد ظهرت عليه علامات الدهشة وهو يتابع بعينه إحدى الصفحات التي أوقفته وجذبت اهتمامه ، بادره شوقي قائلاً :

- هل هناك شيء مثير ؟

رفع عمر رأسه قائلاً :

- ليس معقولاً . إنه أمر غريب جداً ؟

أثارت العبارات فضول شوقي فقال مستفسراً :

- ماهذا الغريب الغير معقول؟

- هل تحب أن أقرأ لك .

قالها بشيء من الحماس وكأنه يحثه على الإصغاء .

- تفضل .. ولكن بسرعة قبل أن يأتي النادل لأنني أحب أن أرتشف

القهوة وأنا خالي الذهن .. لا أفكر بشيء حتى استمتع بها .

- لن يستغرق ذلك طويلاً .

- إني منصت لك وأرجو أن يثير اهتمامي .

بدأ عمر يقرأ بصوت فيه بعض الانفعال الذي تولده المفاجأة :

- بدأت الحرب العالمية الأولى ، وبدأت المعاناة في منطقة الشام وباقي

المناطق المحيطة . هكذا قدر لهذا المكان أن يكون دوماً مسرحاً للحروب

والتجارب القاسية والظلم الذي يدفع إلى التمرد والثورة على كل ماهو  
اعتيادي مألوف؟ .. توقف عمر ونظر إلى صديقه ليتأكد أنه يتابعه ، وهنا  
قال له شوقي محتجاً :

- ليس هناك مايشير الدهشة فهذه أمور قرأنا عنها الكثير .. إذا كان هناك  
جديد فتابع وإلا ..

يسرع عمر فيقول :

- كان ماقراءته مقدمة وعليك أن تنصت بانتباه إلى مايلي .  
وأخذ يقرأ :

- القاعة في إحدى المحاكم مكتظة بالحضور ، في قفص الاتهام رجل  
وامرأه يبدو عليها إمارات القوة أكثر من الرجل القابع بجانبها ، يبدأ المدعي  
العام بموجز عن قضيتهم قائلاً :

- إنكما متهمين بأنكما ولمدة سبعة أشهر تأكلان لحوم أطفال جيرانكم  
في الحي الذي تقيمان فيه ..  
يقاطعه شوقي قائلاً :

- إنه موضوع غريب ومثير ، أرجوك أن تواصل ولتذهب القهوة إلى  
البحيم ..

يواصل عمر وقد رانت عليه علامات التأثر والاهتمام :

- لم تتأثر المرأة ، بل نهضت قائلة بصوت يشبه صوت عجوز شمطاء  
في جوقة من ساحرات الشر في ألف ليلة وليلة - مع أنها بعيدة عن هذه  
المرحلة من أرزل العمر ..

- " هل جربتم الجوع ياسادة ؟



القاضي يضرب الطاولة بمطرقة صغيرة ليوقف بعض أصوات الاحتجاج والصراخ التي نادى بقتل المرأة والرجل بعد سماع التهمة ثم يردف قائلاً:

- كيف أقدمتما على هذا العمل؟

ترد المرأة بحدة:

- جُعنا - احتملنا الجوع إلى حد لا يطاق - فاتفقنا على أكل القطط - وبقينا نصطادها ونأكلها إلى أن نفدت من حيننا - فبدأنا بالكلاب ونفدت أيضاً - وكان لحمها أطيب وأشهى من لحم الهرة - وعندها جربنا أكل لحوم البشر حين عضنا الجوع مرة أخرى ..

القاضي:

- بمن بدأتما أولاً؟

- بامرأة عجوز خنقناها وطبخناها في قدر كبير ، إلا أننا قضينا ليلتنا نقياً لأن لحمها كان صلباً ودسماً ، ثم ذبحنا بعد ذلك ولداً صغيراً فوجدنا لحمه في غاية اللذة والجودة ..

هياج في المحكمة ووعيد بقتلهما ..

تدخل القاضي طالباً السكوت ثم قال:

- كيف كنتما تصطادان الأطفال؟

- بواسطة ولدنا ؛ كان يأتي كل يوم بواحد بقصد اللعب معه .. فنخنقه ونأكله وندفن عظامه في هوة حفرناها داخل بيتنا .

- كم ولداً أكلتم ؟

- لا أذكرهم تماماً ولكن يمكن إحصاؤهم من عدد الجماجم المدفونة .

قالت ذلك وزوجها يحدجها بعينيه وهي تهم بالجلوس ..  
أرسل القاضي هيئة تفتيشية بعد أن أجل المحاكمة . فوجدت مائة  
وأربعين جمجمة بينها جمجمة العجوز ، وبعد إتمام المحاكمة حكم عليهما  
بالإعدام بأمر على إحسان باشا قائد الجيش السادس في الشام فسيقا إلى  
المشنقة ، وتألبت حولهما الجموع وهاجت صارخة متوعده بأقصى أشكال  
الموت لولدهما الذي فر هارباً دون أن يعثروا عليه .. وكانت بين الجموع  
امرأة شقت الصفوف وتقدمت إليهما مولولة نائحة ، وجعلت تنهش  
أرجلها بأسنانها وحين انتزعوها بقوة سألوها :

- لماذا تفعلين ذلك؟

فقالت :

- لقد أكلنا ثلاثة من أولادى ..

طلب شوقي من عمر أن يتوقف فقد شعر برغبة في التقيؤ . بصق على  
الأرض وحالة الغثيان تزداد في باطنه .. نظر إليه عمر وعليه أيضاً علامات  
التقرز والاشمئزاز وقال :

- ألا اللعنة على الحروب ! لهذا الحد يتجرد البشر من إنسانيتهم !

رد شوقي معلقاً بلهجة تمتلئ بالعتاب :

- إنك لم تجرب الجوع ، فقد كنت هنا داخل الوطن الذي لم  
يخل عليك مهما كانت الظروف .. أما أنا فقد كنت هناك قبل أن أرجع  
وأعيش بينكم ..

- لاتضع اللوم على الناس العاديين ، فإن اللوم يجب أن يكون للذي  
تسبب في ذلك ..

قاطعه عمر :

- لا أفهم .. ماذا تعنى ؟.

- أتذكر ما حدث في بيروت سنة ١٩٨٢ - لقد كنت هناك مع المناضلين الذين طاردتهم الظروف فارتحلوا عبر الحدود ، وأنت تعرف أنني كما أخبرتك التحقت بأحد الفصائل بعد أن أبعدتُ في زمن الانتكاسة عن الوطن ..

تدخل عمر قائلاً :

- ولكن ما علاقة ذلك بما قرأته ؟

- سأخبرك فلا تستعجل .. عندما طال حصار بيروت ، نفدت المؤن ، لم يتوقع الكثيرون أن يطول الحصار ، وحينها ظهرت المشكلة للناس العاديين ولنا المتخندقين قرب حدود التماس مع العدو الذي يحاصرنا في بيروت ، والجثث حولنا في كل مكان ، لقد كان القصف شديداً بلا رحمة ، لم يهتم الناس حين آلمهم الجوع بالموت فخرجوا من "أجداثهم" لا يختلفون كثيراً عن الموتى أمام أعينهم والفرق الوحيد أنهم يتحركون والموتى صامتون لا حركة في رقبتهم السرمدية .. انطلقت الفتاوى ، وأصابنا بعض الفتيا هوى في الناس حين أباحت أكل الموتى فانطلقوا كالذئاب الجائعة يتقضضون .. تسمع صوته وهم يسحبون الجثث فتظنه العواء ، وهم يدخلون روائع المدينة وطرقاتها الضيقة المتعرجة .. فكان يُسمع - بعد ذلك - صوت تكسير العظام ونشيش اللحم يتبعه ..

- تباً لوسائل الإعلام ؛ إنها تخفي أحياناً بعض الحقائق .

قالها عمر، متأففاً حينها رmqه صديقه متابعاً القول والأسى بادياً عليه :

- لقد شاهدت هناك بعض الأطفال وهم يبحثون في فضلات الناس  
عن شيء يأكلونه .

قاطعه عمر قائلاً :

- كفى أرجوك إن بدني يقشعر ومعدتي تكاد تقذف مافيه .  
نهض طالباً من شوقي أن يترك المكان على وعد بقاء آخر في عطلة  
نهاية الأسبوع وافترقا ، عمر بيده الكتاب الذي اشتراه ، وشوقي مع ذكرياته  
التي لم يستطع أن يدجنها فبقيت تتمرد عليه وتهاجمه بشراسة وهو يعقد  
مقارناته التي تثيرها بين زمنها والزمن الذي يحاول أن يسحبه منها .. لكنها  
بقيت تأسره في سجنها وتدفعه إلى التماهي معها ليفقد الإحساس ولو  
مؤقتاً بما يجري أمام عينيه فتجبره على أن يشاهد الدنيا من خلفها وكأنه في  
خريف دائم .. يرى تساقط أوراق الشجر وذبولها مع أيام العمر وهي تهوي  
قربها بلا وداع ، تأخذ بعضاً من فورة العاطفة ودفئها فتغدو فاترة ضعيفة في  
جنبات صدره إلا من صدى بعيد لشآبيب مازالت تروي بعضها في زمن  
يبابه .. تحت شمس نهاره المحرقة تجفف ماتبقى من جذور حب الحياة  
ومافيه .. مريرة تلك اللحظات التي يصارع فيها الذكريات المتبقية دوماً ..  
تفقد توازنه فيبدو له كل شيء وقد تخلى عن صورته الحقيقية فيعيش وهم  
السراب بكل مافيه من خداع لا يعطيه فرصة لالتقاط أنفاسه وهو يعدو  
ليلحق به ويستمر في ذلك حتى لحظة المخاض التي تسبق .. اكتشاف  
الحقيقة التي تكون دوماً قبل الموت الذي يجسد معه الحقيقة الوحيدة الأليمة  
وهو يسحب معه جثة عاشت حاضرها والماضي يغلفها ، تحت تراب فقد  
رطوبته سريعاً فانهاهال بقوة يدفنها لتستقر فوق الحصى البارد وهو يضغط

عليها بقوته الغاشمة لتلتصق بجوف الأرض التي تحتضن كل شيء في أحشائها دون كلل أو شكوى ، فتهمضمه ويذوب فيها وينصهر - ليعطي الحياة إلى القاطنين فوقها سواء أكانوا يشيرون الثاوين تحتها أم يتعدون في صورة مختلفة أكثر إشراقا ، بلا أنين مسموع حزناً وندماً على مافات من زمن لم يترك أثراً عميقة على جدران الحياة المتصدعة وهي لا تحتمل مقاومة أية هزة مفاجئة داخل الواقع المرير.

يصل شوقي بيته والسكون يناديه وهو يزحف من أعماق سحيقة لعالم غريب ، تتملكه رغبته ، رغم أن عينيه تكاد تقفلها الجفون ، يقاوم نعاسه لكي يتيح لتلك الرغبة أن تتعملق ، لتذهب عنه أحزانه الراجفة ، والعمر يفلت منه داخل خان يونس بعد أن عاد إليها حين منحته اتفاقات أو سلو فرصة لم يتوقعها ، كما ضاع منه الكثير في غربة المنافي ، ما بين شتيت مشاعر تجاذبته وسط رغباته في البقاء أو الفناء - لم يستطع القضاء على ذلك الصراع المكتوم ، والواقع بكوابيسه يغلق منافذ تمرده ليبقى حبيساً داخل ليل فقد قمره خلف تلال أمواج بحر طام قرب الشواطئ بمزارعها القريبة.

ما زالت الذكريات تجرّفه .. يجترها .. تنقله عبر مسافات تلاشت أمامه ما بين بقاع الأرض المختلفة وهو يبحث عن تلك الرقعة الصغيرة الكبيرة ، ما بين خطوط الطول ودوائر العرض التي مزجت أحلام الماضي والحاضر ، جعلته يلهث وراء مستقبل بهيم رسمته أعاصير مأساة تمت عبر الحدود ، ومأساة ترسمها في الخفاء أياد تظهر على "شاشات الفضاء" داخل قاعات فخمة - تتصافح - تعقد صفقات مشبوهة ووعود تترى فوق الأوراق المبتلة

بصديد الجرح الغائر في القدس المحتلة .. مازال يبحث ، وحين يصل  
إليها يصرخ .. يضمنه النحيب ولا مجيب - هل انتهى كل شيء ؟ هل تمت  
الصفقة ؟ تومض البقعة الصغيرة الكبيرة ، تحرك في أعماقه شيء ساخن ،  
كأنه جنين في أحشائه العقيمة ، يلح عليه أن يخرج .. يتمرد بصمت كي  
يفعل .. يضغط على بطنه .. يتأوه تخرج زفراته .. وينادي :  
- يافا .. يافا .. هل تبقيين في حضن الغاصب تنتظرين ؟ هل أرضى ؟  
لا لن أرضى» ..  
تهتف له نفسه :

- الآن بلغت الحلم . وإن ترضى يغتصبك الغير .. مراراً وجهاراً ..  
فاخرج من جلدك والبس غيره ، حتى تحبل .. ■

ديسمبر ١٩٩٨

الجنين والأفق البعيد



بدأ النهار يللمم ماتبقى له من وقت ، حاملاً على كتفه قرص الشمس  
بعد أن فقد توهجة بلونه الأصفر النحاسي ، والليل بستائره الرمادية  
يطارده، وينشر بالتدرج ألوانه القاتمة عبر الأفق الذي تهاجمه بعض الغيوم  
الداكنة .. تتوقف سيارة أجرة بلاضجيج وينزل منها رجل يحمل حقيبة  
سوداء متوسطة الحجم .. يبدو عليه القلق يجول ببصره فيكتشف أن المكان  
مقفر وموحل .. تعلو وجهه امتعاضة ساخرة حين تقع عينه على بوابة كبيرة  
يحيط بجانبها سور مرتفع وبقربها مبنى صغير على هيئة برج . بدأت  
العتمة تزحف وتعلن عن ليل ثقيل يتقدم بعض الخطوات على بعد من  
البوابة التي تقف فوق مستنقع من الطين اللزج .. يحاول أن يكتشف طريقاً  
أكثر جفافاً ليصل إلى البوابة ، لكنه لم يفلح فقد قاده قدماه إلى المستنقع،  
دون أن يتمكن من الابتعاد فقد زادت قدماه التصاقاً بطين الأرض اللزج ..  
ترتطم قدماه بجسم صلب .. يتوقف ساكناً .. حين يتذكر ماسمعه عن  
حقول الألغام التي تحيط بالمكان .. تملكته رعدة خوف وشعر بانكسار  
وخيبة، وأن قدره قاده إلى هذا المكان ليلقى حتفه قبل أن يلتقي بها، فتحسر  
على وقته الذي أضاعه في انتظار بطاقة العبور التي انتظرها طويلاً .. نباح  
كلب يثير في نفسه الرعب .. والمكان لا يوحى بالطمأنينة .. بدأ يتصبب من  
جسده عرق بارد . يزداد توغل الليل ويزداد الظلام . وأحمد واقف في  
مكانه وقدمه تدوس على الجسم الصلب الذي ظنه أحد الألغام - خُيل إليه

أنه يسمع همهمات مرعبة تأتي من المقبرة القديمة القريبة من المكان  
فارتجف هلعاً واقشعرت منابت بقايا شعر رأسه ، طأطأ رأسه وأخذ يفكر  
بالموت الذي يحيط به ويصرخ في وجهه بصوت غير مسموع . شعر بضآلته  
حين بدأت الرياح تكنس المكان قرب المستنقع الذي يقف فيه ، تحمل بقايا  
الأشجار وأوراقها وبعض النفايات تلقيها في المستنقع قريباً منه . تمسك  
بالحقيبة واحتضنها فهي كل ما يملك الآن والرياح تبعث ببقايا شعر رأسه  
الرمادي - كأنها تحاول أن تطرد غبار أيام عمره . تهطل بعض الأمطار  
يلتصق شعره بغبار أثارته العاصفة ، فيبدو كإبريق فخار ردىء الصنع وسط  
العتمة المتعمقة ، يزداد المطر ويزداد عصف الرياح ، يزداد خوفه فيندفع  
بصعوبة نحو البوابة فقد أنساه ذلك ماتحت قدمه . وساعده على ذلك أن  
لزوجة الطين قد خفت مع هطول الأمطار . يصل إلى البوابة بعد أن  
صارعت أقدامه الطين المتدفق نحوها شعر أن قدمه اليميني تكاد تتوقف عن  
الحركة . بدت له البوابة شاهد قبر كبير . يحكي قصة الزمن البعيد في هذا  
الليل البهيم الذي تختلط فيه الأصوات وتفوح فيه رائحة القبور العطنة.  
تخيل جماجم طويلة الأسنان تنادي أحياء البشر بأن ينضموا إليهم في رحلة  
الموت البطيء تحت دموع سحاب لم يدم حزنه طويلاً . نظر إلى السماء  
وهو يمسك بحديد البوابة البارد وقد التصقت ملابسه بجسده النحيل  
المتهالك .. وحقيقته التي غطاها الطين مازالت معلقة على كتفه المنهار .. كان  
يبحث في السماء عن نجمة الأفل في ليل نحسه الطويل الذي يتماهي فيه  
مع مستنقع الطين ، يتمتم ببعض كلمات بلا معنى .. الجو خائق .. أنفاسه  
تتلاحق .. يستدير نحو البوابة ويدقها بكلتا يديه . يأتيه صوت من البرج

القريب يأمره بالابتعاد وإلا تعرض للموت .. يتسم بسخرية حين يسمع " التهديد بالموت " يسمع صرير باب يُفتح ويأتيه صوتٌ أكثر وضوحاً بأن ينتظر حتى تتوقف العاصفة.

لاذ بالصمت والألم يعتصر قلبه . أنفاسه اختلطت بالأمطار وما تحمله الرياح . تزداد الحقيبة ثقلاً . حاول أن يطرحها جانباً وسط الطين ، لكنه تذكر أنها تحتضن هدية اشتراها ليقدّمها لها بعد اللقاء فأبقاها معلقة على كتفه وشعور بالعجز يملأ صدره الضامر تحت ملابسه المبتلة التي أصبحت لزجة تنبعث منها رائحة تثير الغثيان . لكنه بقي واقفاً رغم استمرار هطول الأمطار ، والطين يحيط بقدميه ويزداد برودة فلزوجة الطين قد دخلت حذاءه الذي ازداد حجمه بحيث أصبحت قدماء تتحرك بسهولة داخله.

يطل حارس البوابة بعد أن خفت الأمطار ويأمره أن لا يمسك البوابة حتى لا تقع ويحاكم بتهمة إتلاف ممتلكات عامة . يملكه الضحك حين سمع ذلك ويتحول إلى قهقهة عالية تثير غضب الحارس الذي يتوعده بالعقاب ، فينظر أحمد إلى يده النحيلة التي لا تستطيع أن تكسر غصناً صغيراً ، فيكتم قهقهته بعد أن سمع التهديد بالعقاب .. تذكر المحاكم والوقوف داخلها فقد كان حاجباً فيها وما يزال ينادي ويصرخ : محكمة ، محكمة .. لا يملك أكثر من ذلك فهو لا يستطيع أن يترافع في قضية ولا يدافع عن أحد .. فقد أورثته هذه الوظيفة الجبن . حتى إنه حين فكر أن يطالب بعلاوته التي تأخرت تراجع خوفاً وجبناً . يظهر الحارس وفي يده بطارية ويطلب من أحمد بطاقة العبور الصفراء ، يدس يده في معطفه المبتل ويخرجها مبتلة أيضاً ، يستاء الحارس ويطلب منه أن يحافظ عليها ثم أشار

إليه أن يعبر البوابة بعد أن انفرجت قليلاً . مشى متثاقلاً وأقدامه تخب في برك الماء الصغيرة على درب اختفت معالمه . توهم وسطه أشباح مرعبة تخلق فيه بسخرية واستهتار وتتركه كشيطان غريب يحمل معه شرور العالم تحت معطفه المشحون بالطين وماء المطر .. وحقيبتة المشوّهة الشكل معلقة بإصرار على كتفه المتورم من زيادة وزنها بفعل الأمطار والطين .

فكر أن يستبدل ملابسه لكن الملابس الأخرى مبتلة وستبدو قذرة أيضاً حين تتلوّث بيديه .. فعدل عن ذلك وواصل سيره إلى محطة الحافلات التي وصفها له زملاؤه قبل أن يودعهم .. تملكه التعب وشعر بخدر يدفعه إلى الجلوس في مكانه في هذا العراء المقفر ، ثقّلت أجفانه وخيل إليه أنه وسط جحيم "دانتى" بأشباحه المخيفة ، لكنه قاوم ذلك الإحساس بشجاعة "دون كيشوت" حين قاوم أوهامه وطواحين الهواء - تماهي معه وهو يصارع أوحال الطريق ، يجر ساقيه ، والحقيبة ترتطم بجانبه فتدفعه قليلاً إلى الاتجاه المقابل ، إلى أن وصل المحطة فتدفقت دموعه تغسل وجناته وتنظفها فامتاح ذلك واستمر في البكاء . بالقرب من كشك صغير - تقف حافلة قديمة منفرجة العجلات كأنها تبول ما بداخلها يقترب منها - يجد أن السائق غارق في النوم وشخيره يعلو بوتيرة منتظمة تدل على عمق نومه ، يتردد قليلاً ثم يصعد الحافلة ويحاول أن يوقظ السائق ، وبعد عدة محاولات فرك السائق عينيه وهو ما بين النوم واليقظة ثم نظر إلى أحمد وهو يقول له إن الوقت مازال مبكراً وعليه أن يجلس مع غيره من المسافرين في ذلك الكشك ، شعر أحمد بغصة تكاد تخنقه حين ذكر له السائق أن هناك بعض

المسافرين وبعد أن نظر إلى نفسه توصل إلى السائق أن يسمح له بالبقاء  
في الحافلة .. نظر إليه السائق بعين نصف مغمضة وقال بلا تردد :  
- اتدفع قيمة تذكرتين ؟

فوافق على الفور . واختار كرسيّاً خلفياً جلس فيه وشعور غريب  
بالخجل يخالجه ، أخذ يللم نفسه منكمشاً فوق الكرسي يغالبه النعاس ..  
استيقظ السائق وأدار محرك السيارة الذي أنّ باحتضار ثم توقف ،  
فعاود السائق إدارة المحرك فأنّ مرة أخرى وسعل اهتزت السيارة وعلا  
صوته المبحوح الأجنش ، وشاعت رائحة دخان العادم الخانقة ، وبعد قليل  
بدأ المسافرون الصعود داخل السيارة التي ازداد ارتجافها ونحيبها على حظها  
العائر فهي مازالت تعمل في شيخوختها ورفضت الانتحار فضلت أن تبقى  
وفية لأصحابها الذين امتهنوها ولم يرحموها سواء في شبابها أم في  
شيخوختها فهي ما زالت تقوم بعملها رغم جسدها المترهل المكدود فمازال  
هناك أشخاص لا تعرف قلوبهم الرحمة ، بعد أن ضعفت أبصارهم فهم  
مازالوا يدفعون ويركبون.

يطمس الليل معالم الطريق وعيون أحمد تراحم الطين المحيط بها  
يسترق النظر عبر نافذة الحافلة المعتمة لعله يكشف المكان .. لكن الليل  
والطين يحرمانه لذة الاكتشاف والتذكر .. وبعد ساعة تتوقف الحافلة أمام  
قلعة قديمة ، ينزل أحمد بعد أن نزل جميع الركاب ويتلصص يدلف إلى  
حارة جانبية ، يقف قرب أحد الأبواب .. يطرقه فقد عرفه .. لم يتغير ، إنه  
باب منزله القديم .. يسمع صوت .. إنها هدى .. يكاد قلبه يقفز من بين  
ضلوعه .. ينتظر قليلاً .. يجيء الصوت مستفسراً :

- من يدق الباب في هذا الوقت المتأخر من الليل ؟ ..

يرد بصوت منخفض :

- أنا أحمد زوجك ..

لم تفتح الباب ، يبدو أنها لم تصدق أو أن صوته قد تغير ، يدق مرة أخرى ويهمس لها :

- أنا أحمد صدقيني .

يسمع صوت المزلاج ، يزداد قلبه خفقانا ويسمع دقاته بوضوح ، توارب الباب وتطل بوجهها الذي لم يفلح الليل أن يخفي لونه الفاتح ، وشعرها الأشقر ينسدل على جانبيه ، تنظر إليه ثم تقفل الباب بقوة فيصطدم أنفه به .. يغطيه براحة يده ، ويقف حائراً لفترة من الوقت ، ينظر حوله ليتأكد من أن أحداً لم يره .. والليل سادر في سكونه .. ظن أنها لم تتعرف عليه .. يعاود الطرق فالحنين يدفعه واللقاء قريب .. يطرق الباب بلا ضجيج .. يتوقف ثم يعود إلى الالتصاق بالباب هامساً :

- أنا أحمد ياهدى .. !!

لا يسمع شيئاً إلا صوت أقدام تبتعد بحذر عن الباب .. أذهلته المفاجأة وارتد شوقه داخله ، ازداد وجهه قتامة ، والليل يمضي يحمل الأسرار ويحمل الخوف - يشير في النفس الرعب من الغرباء ، ويبدو اللقاء بعيداً - فتحملق الهواجس في وجهه وتزداد أوهامه لكنه يبقى مصراً على موقفه .. يطرق الباب ثم يتوقف .. لم تحاول المرأة أن تفتحه مرة أخرى . الضعف يسيطر عليه مع برودة الهزيع الأخير من الليل .. تخور قواه .. يتمدد قرب الباب .. يحتضن عتبته بمد يده مرة أخرى ويحاول أن يطرق الباب تسقط على صدره تحتضن أحوال الطريق وتبقى فوقه بلا حراك . ويسود صمت حزين

الأهرام - ملحق الجمعة / ١٩٩٨





إِصْرَارٌ

لقد بكوا حين رأوني ممدداً على رصيف لابلاط له في شارع جانبي في أطراف بلدتي الصغيرة التي تقع قرب شاطئ البحر ، حاولوا أن يحملوني بعيداً ، لكنهم فشلوا ، لأن جسدي كان ملتصقاً بالأرض ، مجذوباً إليها . وعندما فتحت عيوني وجدوا الدموع في مآقيها .. انزلت على جانبي رأسي ، تلسعني حرارتها وأنا أذوق مرارة أحزاني في آخر أيام عمري فوق هذا المكان .. قال أحدهم :

- اتركوه إنه مخلوق غريب .. لا بد أن أرواحاً شريرة تسكنه .

لكن الناس لم يتفرقوا .. تركهم وهو يلتفت نحوي .. ونظرة رعب تخرج من عينيه في وجهه الضامر .. كنت أتابعه بعيني الدامعتين .. تمنيت أن أتحدث إليه وهو يبتعد .. ارتعشت يداي وارتجفت شفتي .. كنت أود أن أقول له :

- ليتك تقنعهم أن يفعلوا مثلك وابتعدوا عني لكي تصل أشعة الشمس إلى جسدي المنهك

- كنت أشعر ببرودة شديدة تكاد تشلني تماماً وتحبس أنفاسي التي تباطأت مع مرور الوقت .. كانت في أعماقي قشعريرة شديدة .. لكن للأسف لم يلحظها أحد .. شعيرات جسدي المكدود تسمرت ، كمنابت ريش «مالك الحزين» الذي كان يقف فوق بركة ماء قريبة - تأسنت حين بقيت في هذا المكان المغلق من كل الجهات .. وقف مالك الحزين فوق

صخرة صغيرة وسط الماء حين تملكه الظمأ - لكن المسكين - بعد أن غمس منقاره فيها .. تأرجح واستكان فوق الصخرة بحزنه الأزلي .. حاول أن يفرد جناحيه ويرفرف بعيداً عن المكان .. لم تنجح محاولته فقد خارت قواه - فأغمض عينيه وراح في غيبوبة عميقة .

كنت أتمنى لو أنني قصصت أجفاني كما فعل البوذيون في أساطيرهم كي تبقى عيناى مفتوحتين .. أراقب ما يجري حولي .. عندما جاءت سيارة إسعاف .. تبينت بصعوبة .. وجفوني تضغط متثاقلة على عيني .. رجلين نزلا منها .. أحدهما هزيل الجسم تقدم مباشرة نحوي حاول أن يرفعني حين رأى أنني صغير الحجم لكن تكشيرة ألم ارتسمت على وجهه المسماري ، نادى على زميله لكي يساعده .. وأنا انتظر صامتا بلا حراك ، ماذا سيفعلان؟ حاولا حملي لكي ينقلاني إلى السيارة .. لكنهما فشلا .. فقد كان جسدي ملتصقاً بأرضية الرصيف داراً الجميع حولي يفتشون عن سبب التصاقى بالأرض رغم حالتي البائسة .. لم يجدوا شيئاً .. اقترح الرجل الهزيل أن يرشوا بعض الماء على جسدي المسجى أمامهم .. حاولت أن أبقى عيني مفتوحتين أكثر من المرة السابقة عندما وصلت السيارة .. بدءوا يرشون الماء على جسمي النحيل فانكمش قليلاً - صاحوا بجنون - لقد تحرك . كان الماء ينساب على جسدي بعد أن ابتلت ملابسى .. تسربت في أعماقي برودة شديدة وهم يندفعون نحوي ليحملوني بعيداً عن المكان إلى سيارة الإسعاف .. تملكتهم دهشة ممزوجة بالخوف حين فشلوا أيضاً في رفع جسمي .. فتركوني وأخذوا يتعدون وعيونهم شاخصة إلى جسدي الممدد فوق الرصيف .. انفرجت شفتاي وبرزت أسناني .. همست بصعوبة :

- اتركوني - سأموت هنا

لكنهم لم يسمعوا شيئاً واستمروا في حركتهم إلى الورااء بعيداً عني .  
مضت ساعات قليلة والشمس تواصل انحدارها نحو المغيب .. لمحت  
في نهر الطريق جموعاً من الناس تتوجه إلى مكاني والفضول يدفعهم إلى  
الاقتراب .. وعندما وصلوا وجدوني أحتضر . جسدي الصغير يفقد ماتبقى  
له من حياة ، بدأ بالارتخاء .. تبيست أطرافني وروحي تصعد إلى السماء ..  
تراقب الموقف الرهيب .. جسد مسجى بلا حياة وجموع تكاد الحياة تهرب  
من أجسامهم وهم يقتربون بتوجس وحذر من جثتي ، تقدم بعضهم  
ورفعوها بسهولة .. نظروا إلى بعضهم البعض بارتياح ودهشة وهم  
يشاهدون بعض الأعشاب التي نبتت مكان جثتي - اقترح رجل يلبس  
عمامة أن يدفنوا جثمانني في نفس المكان - سرت بينهم همهمة ، ثم شرع  
بعضهم يحفر قبراً صغيراً .. كانت روحي مازالت ترفرف فوق المكان  
يغشاها شعور بالرضى .. وهي تصعد بعيداً بعيداً إلى السماء .. ■

مذكرة

تجمع أهل القرية يقودهم المختار لمحاكمة عواد لأنه تجراً وتجشاً بصوت مسموع أثناء وليمة يقيمها المختار في منزله كل شهر لكسب ود الناس في قريته .. وكان قد عين ثلاثة من أعيوانه لهذه المحاكمة حسب عرف شائع بينهم كان أولهم سالم الزنديق الداعر المعروف لكل أهل القرية وبالذات نسائها والثاني سليمان المرابي الذي يمتص رحيق حياة الناس في هذه القرية التعيسة والثالث أمين سارق الأغنام والدواجن من القرى المجاورة التي يبيعها بثمان بخس في سوق القرية الذي يقام كل يوم أربعاء من كل أسبوع. وقف عواد صامتاً والغيط يكاد يقتله وهو ينظر إلى الجموع أمامه تارة ، وإلى هيئة المحكمة تارة أخرى ، فهو يعرف المختار ورجاله الذين سيصدرون الحكم عليه ، كان يتمنى أن يحاكمهم هو لرفع الظلم عن أهل القرية المسالمين ويخلصهم من عدالة المختار الزائفة التي فرضها عليهم فزادت آلامهم وعذابهم وهم يسرون في ركب الحياة غير قادرين على تغيير واقعهم الملىء بالفساد ، واكتفوا بالصمت خوفاً من المختار وأعيوانه يكتمون تأوهاتهم ويتبارون لإرضاء مختارهم الذي استطاع أن يطفو على سطح حياتهم حين فسدت معايير الصدق وانقلب ميزان العدالة .

جلس المختار على يمين سالم ، وبدأ يسأل عواد بلهجة متعالية ونظرة قاسية خالية من الإنسانية والرحمة تطل من عينيه المتفخختين قائلاً بصوت جهوري كالرعد :

- اسمك بالكامل .

رفع عواد رأسه مستغرباً وأجاب بلا تردد:

- الكل يعرفه يا مختار .

- اندفع الدم إلى وجه المختار وازداد انتفاخ عينيه وتعاظمت دمايته وهو

يقول بلهجة أمرة:

- عليك أن تجيب بلا تهرب .

تحرك عواد في مكانه وقال:

- أمرك ياسيدي ، اسمي عواد العائد أبوالعود.

ضج الحضور ضاحكين بعد أن سمعوا كلام عواد ، وقهقه بعضهم

ساخراً .. حتى المختار لم يمنع ابتسامة مبتورة ظهرت على جانبي فمه بشفتيه

المتورمتين دوماً بلا سبب معروف .. يعلوهما شارب كبير ، يعاود المختار

استجواب عواد بلهجة أقل حدة قائلاً :

- ماعمر ك؟

يرد عواد بلا مبالاة :

- أربعون سنة .

يتململ أحد الحاضرين ويهمس إلى رجل بجانبه :

- إنه يبدو أكبر من ذلك ..

لكن الرجل لم يرد عليه .

بعد أن رشف المختار بعضاً من القهوة التركية . بصوت مسموع من

فئجان أحضره أحد حراسه .. وجه سؤالا إلى عواد رغم أنه يعرف الإجابة

مسبقاً قائلاً :

- هل أنت متزوج

- لا ياسيدي .



قالها عواد بإصرار.

- لماذا ؟ هل يمكنك توضيح ذلك .

- لا أستطيع ياسيدي ، إن الله أمر بالستر .

- أتعرف الستر يارجل وأنت ..

قاطعه عواد مباغتاً :

- أنا ماذا ياسيدي ؟

- ألا تعترف أنك تجشأت أثناء الوليمة في منزلي .

- لا أنكر ياسيدي - وها أنت تحاكمني بسرعة وتترك الآخرين بلا

محاكمة رغم ما قاموا به من فظائع وجرائم ..

قاطعه المختار غاضباً :

ليس من حَقك أن تُملي علينا ماتريد .. لنرجع إلى موضوعنا .. هل

بإمكانك أن تفسر ما حدث أثناء الوليمة .

- لأدري - وجدت نفسي مضطراً إلى ذلك - فتجشأت .

- ألم تشعر بالخجل .

- لا ياسيدي .

يضحك بعض الشيوخ الحاضرين .

- إذن . لابد أن تعاقب .

- أمرك سيدي - لكن لا أرغب أن يشترك معك هؤلاء الرجال .

وأشار إلى سالم وسليمان وأمين .

سرت هممة بين الحاضرين وهم ينظرون إلى عواد باستغراب ودهشة ،

لأنه تجرأ على هيئة المحكمة ، فهم يعرفون أولئك الرجال ، لكنهم

لا يستطيعون انتقادهم أو معارضتهم خوفاً من بطشهم .

استشاط المختار غضباً حين سمع ذلك وطلب من عواد أمراً أن يسكت فهذا ليس من شأنه وليس له حق الاعتراض.

إلا أن عواد أصر على موقفه وكرر طلبه ، ولما حاول المختار أن يسوقفه مرة أخرى ، صاح عواد في وجهه قائلاً :

- الكل يعرف هؤلاء الظالمين وأعمالهم الدنيئة ، فسالم يغتصب نساء القرية كل ليلة حتى الصباح يختار منهن مايطيب له .. وهذا مامنعني من الزواج حتى لا أكون .. ، وسلمان يبيع كل شيء حتى نفسه من أجل النقود .. يفتني ويزيد ثروته على حساب الفقراء المساكين ، وأمين البعيد عن الأمانة يسرق الأغنام ، وأنت تعرف كل ذلك وتتغاضى عنهم ولا تحاكمهم ، وتحاكمني لأنني تجشأت .. أعرف أن هذا في عرفكم يستحق حكمكم الجائر .. بأن يعمل في مزارعكم وحقولكم كل من يتجشأ في مكان عام لمدة أسبوعين بلا أجر ، ولكن من يتاجر بأعراض الناس ويغتصب النساء ويسرق ويرابي يبقى بلا محاكمة .. أليس هذا غريباً .. أليس هذا ..

لم يلحق عواد أن يكمل كلامه فقد نزل المختار من مكانه ولطمه على وجهه بقوة فأطاحه على الأرض ، وما أن شاهد الناس ذلك حتى أسرعوا إرضاءً للمختار وبدأوا يضربون عواد بلا هوادة وهو يصبح بينهم :

- لقد اشتراك المختار أيها المساكين ..

لكنهم لم يستمعوا إليه ، فقد ذهب صوته وسط ضجيجهم ، واصلوا ركله وصفعه لأنه حاول كشف أسرارهم وعوراتهم ، لم يبق أحد من الحاضرين إلا واشترك في جلد عواد .. إلا حنان ذات العشرين عاما بقيت ترقب الجمع من بعيد دون أن تفعل شيئاً وهي ترى عواد تدوسه الأقدام وهو يفترش الأرض .. يختلط ترابها بدمه المراق من كل جسمه وقد تمزقت

عنه ملابسه ، تملكها الحزن عليه وتمنت لو يخرج عواد سالماً لها ليتحقق حلمها بأن يكون لها ، لكن أنفاس عواد كانت تتلاحق بعد أن فقد إحساسه بالألم من كثرة ماتلقى من ضربات ، لم يعد يتحرك ، لقد أصبح جثة والحياة تهرب منها حين بدأ الأطفال يتقافزون عليها وصيحاتهم تملأ المكان وهم يتلهون بها كدمية بين أرجلهم .

يأتي الليل وجثة عواد في مكانها وحيدة بعد أن تركها أهل القرية وأطفالهم بعد أن ملوا من تكرار ماقاموا به نحوه ، فالكل في بيته يحمل معه رماد سره المفتوح بعد أن أطفأ ناره التي اشعلتها المحاكمة قبل أن تنتهى .. أما حنان فقد تسللت من بيتها وقلبها واجف يرتجف بعد أن تأكدت من خلو المكان الذي يرقد فيه عواد بلا حراك واقتربت منه ، خيل إليها أنه أصبح أكبر طولاً وعرضاً من كثرة ماداسته الأقدام .. لم تفكر طويلاً ، أخذت تسحب الجثة بسرعة إلى المقبرة القريبة ودمعة حزينة على وجنتيها - لقد كانت تحبه - لكنه لم يقبل أن تكون مثل غيرها ، كان يريد لها وحده ، وكان يعرف أن سالماً قد سبقه .. لم يستطع أن يغير شيئاً ، اكتفى بأن يجتر آلامه بعيداً عنها ..

تقترب حنان من حفرة بجوار ضريح قديم - تضع فيها عواد بعد أن فقد دفء الحياة - ودموعها تغسل وجهه الذي فقد بعضاً من ملامحه . ويداه تهيلان التراب عليه تداريه وتدفنه .. فقد كان حبيبها الذي أصبح ذكرى لأحلام حُرمت منها في واقعها الأليم .. تعود في جوف الليل البهيم إلى بيتها وقلبها ينزف حسرة وألماً .. ليبدأ الانتظار الرهيب دون شكوى ■

هزيع من العمر

أمام شاشة التليفزيون - تكور على نفسه وهو يشاهد أحد البرامج في ليلة من ليالي الشتاء الباردة - يسحب بطانية قريبة منه ويغطي جسده المنعطف على نفسه بعد أن شعر بالبرودة تدخل إلى عظامه الواهنة وهو يقترب من الستين غاما ، رغم أن مظهره لا يدل على ذلك ، فوجهه قليل التجاعيد ، يتمتع ببعض النشاط في عمله . اضطرته ظروفه أن يعيش بعيدا عن أسرته بعد أن حصل على عقد عمل كملا حظ عمال لإحدى شركات المعمار في دولة من دول الخليج - تراوده أحلامه الشائخة في تحسين وضعه المادي لكي يحقق لابنته سُكينة رغبتها في دخول الجامعة ، كما أسرت إليه في عصر أحد الأيام ، وهي ترقد بجانبه عاقصة شعرها وهي ترفل في ربيعها السادس عشر مسترسلة في حديثها معه بأنها تحلم أن تصبح مدرسة علوم وتساعد في حياته وتعوضه عن حرمانه حين اضطر أن يكتفي بشهادة الثانوية العامة .. وكان يحدثها بدوره عن همومه وآماله ، عن ضعفه وقوته، عن الحياة وتقلباتها فهي ترفع الوضع وتسقط الرفيع - وكان يفلسف موقفه من الحياة بشيء من الأمل الذي يساعده على الاستمرار في كفاحه من أجل الأفضل رغم شعوره أحيانا بالهزيمة .

ولكن ليس إلى حد اليأس .

لم تكن زوجته راضية عن سفره وهو في هذه السن المتقدمة ولم تخف حزنها عليه وهو يودعهم في يوم سفره ، أما سُكينة فقد خالجتها مشاعر

مختلطة من الحزن والفرح .. الحزن على فراق أبيها .. والفرح بما سيأتي به من هناك لما كانت تسمع من زميلاتهما اللاتي كن يتباهين أمامها بما يجلبه أقاربهن الذين يعملون في تلك الدول ولم تكن تعي أن راتب والدها ليس بمستوى طموحاتها ..

يتابع الشاشة الصغيرة والمشاهد تتراقص عليها مع تغير التيار الكهربائي، يخرج بعض النقود من جيبه حين يتحسسها وتدخل إلى نفسه فرحة بسيطة حين يتذكر أنه سيرسلها إلى أهله بعد أن استطاع توفيرها من راتبه الضئيل رغم تكاليف الحياة الباهظة، وتقتيره على نفسه والاكتفاء بأقل القليل من ضروريات الحياة.

يضع المبلغ في جيبه مرة أخرى ويربت عليه .. يتابع مشاهدة التلفزيون تسليته الوحيدة في غربته .. يشده تقرير إخباري عن وطنه ، يعتدل في جلسته ، يتناول برتقالة من طبق بجانبه فيه بعض التمر وبرتقالتين ، يبدأ بتقشيرها وعينه على الشاشة ، تظهر صورة لبعض جنود الاحتلال يطاردون جمهوراً من الأهالي معظمهم من الشباب الذين يرشقونهم بالحجارة ، تنعثر فتاة وتقع على الأرض ، يلحق بها الجنود ، بمسكونها ، تحاول المقاومة، يلكزها أحدهم ببندقيته ، يطل وجهها الجميل من بينهم وهي تحاول أن تتخلص من أيديهم ، تنضح الصورة أكثر والفتاة تصرخ وهم يضربونها بقسوة ، يمسح نظارته ويتابع بقلق ، تنتزع الصورة من مجلسه وتكسر هدوءه ، يدقق النظر ويردد بصوت مرتجف :

- إنها هي .. سكينه .. ابنتي.

يقترّب من جهاز التلفزيون ، يجلس على ركبتيه ويتابع ويداه ترتجفان

ودماء قلبه تغلي من التوتر النفسي الذي اعتراه ، يزداد صراخ ابنته وبكاؤها وهي تلتفت حولها والذعر في عينيها بعد أن نزعوا خمارها وألقوه بعيداً ، سحبوها على الأرض ، حملوها بعنف إلى سيارتهم العسكرية الضخمة وهي ماتزال تستصرخ الآخرين رغم بعدهم عنها .

ينتهي التقرير الإخباري وهو مازال يحملق في الشاشة ، ويده تعصر بقايا البرتقاله في نفس اللحظة التي عصرت عيناه دموعها .. تملكه إحساس بالحيرة والفرع ، عذبتة صورة ابنته ، خطر بباله أن يوقظ العمال في العنبر المجاور ، لكنه لم يفعل وبدأ يدور داخل غرفته .. يهرش جبهته عدة مرات .. وصورة ابنته لم تفارق عينيه ، شعر بالحسرة والألم .. دموعه بدأت تسترسل على وجنتيه وتتخلل لحيته الرمادية تكاد تحرقها من سخونتها ، يفتح باب الغرفة .. البرد قارس خارجها ، يتجه إلى أكوام الخشب أمامه ، يتناول قطعة كبيرة يضرب بها أكوام الأسمنت والتراب بشدة ثم يلقيها وينظر إلى السماء عيناه محمرتان .. يتضرع إلى الله أن يلهمه الصبر ويهديه إلى الصواب وهو يفكر فيما سيفعل حتى يخرج من محنته التي نزلت على رأسه فزلزت حياته في هزيع من عمره القريب من نهايته ، تراكمت أمامه ستائر من سحب الأوهام العسيرة فزادت من اضطراب أحاسيسه وتاه في بحر من المخاوف على أسرته وبالذات سكينته ، ابتلع آلامه وترامت حوله الوسوس وهو يتذوق ملوحة عبراته التي لم تتوقف على ابنته ووجهها الجميل المعفر بتراب الأرض أحس أنها تراه وهي معصوية العينين داخل السياره العسكرية ، رغم المسافة البعيدة بينهما - وصوتها يحفر أذنيه وهي تصرخ .. حين اشتد بها الألم ودخلت مأساتها.



هواتف قلبه تعمل بلا نظام ، ترسل أمنياته الحسيرة من أعماقه عبر  
أنفاسه المتلاحقة ، نظراته حزينة ترنو إلى الفراغ داخل الليل ، تتلاشى  
الحدود الفاصلة بين واقعه وأحلامه ، نار الغيظ تتقدما بين ضلوعه إشفاقاً  
على ابنته في سواد ليلها الطويل ، يتخيلها داخل زنزاة رطبة - كريهة  
الرائحة .. يذبحها قلقها وفي مهجتها فزع البعاد عن الأهل ودفء أحضان  
الأم الذي افتقدته في زمهرير عذابها الممتد إلى غدها الرهيب.

كان يعرف زنازين العدو ، لقد خبرها في أيام عمره السابقة ، ها هي  
الآن تخنق أعز ما يملك .. سَكينة .. بأحلامها وورود آمالها .. بجمالها  
البريء تنهشه مخالب وحوش البشر وهم يمتصون دماء حياتها بعد أن  
جرحوها.

أمضى ليلته محملاً في شاشة التليفزيون الصماء - تنثال عليه مآسيه  
في لحظة واحدة تختزلها سَكينة وهي ترقد معصوبة العينين ، مكتوفة اليدين  
على أرضية السيارة - تمنى لو يصبح طيراً من طيور الأبايل ليخلصها من  
عذابها .

يتقلب على جمر فراشه البارد ، يضع يده تحت رأسه والقلق يشويه ،  
وقلة حيلته تدمي ما تبقى له من قلب خفيق ، تأخذه سنة من النوم ، يحلم  
خلالها بسَكينة تهديه بندقية. يفتح عينيه ويقرر أن يستقيل من عمله ليكون  
قرب أسرته في هذه الظروف الصعبة ، انتظر أول خيوط الفجر ، انتزع نفسه  
من مرقده ، صلى ثم استعد للذهاب إلى مقر الشركة ليقابل صاحب  
العمل.

يقف رشيد أمام مكتب الشركة ، الشارع خالٍ والوقت مبكر وعقارب

ساعته تدور ببطء ، ينظر إليها من حين لآخر ، يستعجلها تلوذ بالصمت ، يخلعها من يده ويضعها في جيبه .. يمر الوقت .. وتبدأ الحياة تدب في الشارع وسط المدينة الكبيرة ، يأتي مدير الشركة وبعد أن يجلس إلى مكتبه ، يتقدم منه ويخبره بمصيبته ، يتفهم موقفه ، ويطلب من معقب الشركة أن يقوم بعمل الإجراءات والحجز له.

في اليوم التالي يصل رشيد إلى منزله البسيط بعد ساعات سفر مضية ، يقابله الحزن في كل مكان في البيت وعلى وجوه أسرته ، بدت زوجته أكبر من عمرها .. أبنائه حوله يقبلهم وعينه على مكان سكنية الذي اعتادت أن تجلس فيه ، يمنع دمة حاولت التعبير عن آله وحزنه ، لم يتحمل جو البيت الكئيب وسراج غائب عنه ، يخرج منه وسط دهشة أسرته .. يغذ الخطى .. يلتفت حوله ليتأكد من أن أحداً لا يتابعه .. يصل منزل صديقه جابر .. يطرق الباب بحذر .. لحظات ثم ويفتح الباب .. يدلف إلى المنزل بسرعة ويفلق جابر الباب ثم يرحب برشيد ويواسيه لما حدث لسكنية ، يجلس رشيد لاهثاً ويسأل جابر عن "الجماعة" وعملياتهم ، يهمس في أذنه .. تتسع عيناه .. يومئ برأسه عدة مرات .. يذهب بعدها دون أن يتناول فنجان قهوته الذي أحضرته ابنة جابر الصغيرة .

تمضي بضعة أيام ، يأتي أحدهم إلى منزل رشيد مع بداية الليل ، ويذهب معه بعد أن مسحت عينه أهل بيته ، يتقدم الليل وتبدو النجوم خلف ستار الظلام ، السكون يلف المكان قرب بناية كبيرة ، يقترب رشيد من سورها وأنفاسه تتلاحق بصمت ، يطمئن أن الحزام حول وسطه - ينظر حوله بترقب وحذر ، يتسلى السور بعد أن تأكد أن حراس البناية غير

موجودين لكنه يسمع أصواتهم من بعيد وهم يترنمون بأغنياتهم وكأنهم يدرءون الخوف عنهم ، يتسحب قرب الجدار وعند ركن البناية يتوقف ، ويسترق النظر - يكتشف أن الجنود يدخلون ويتسامرون بعيداً عن مدخل المبنى الكبير - ينبطح ويبدأ زحفه قرب المدخل ويده على الصاعق ، يدلف إلى الداخل وينزعه ، ينفجر الحزام ، تتوزع أشلاء رشيد تزين المكان ، ودوي انفجارات متتابة تتوالى داخل البناية التي تحولت إلى ركام .. أصوات استغاثة وأنين تختلط بأصوات سيارات الإطفاء والإسعاف التي هرعت إلى المكان ..

راديو العدو يبث بياناته .. يعدد قتلاه وإصاباته .. ويعلن أن البحث جار لمعرفة حقيقة ماجرى .. في هذه الأثناء فتحت زوجة رشيد نافذتها وهي تحوّل وتستعد بالله .. هواء الليل يحمل إليها رائحة البارود وغبار الموت .. أطلت من النافذة . لم تر شيئاً .. لكنها بقيت واقفة تنتظر عودة رشيد ■



المُفَادِرِ

١٠٣

حطت عجلات الطائرة على مدرج المطار الكبير ، سرعتها على الأرض  
تدخل الخوف في النفوس ، ضجيج محركاتها النفثة يصم الأذان ، بعض  
الركاب نهضوا من مقاعدهم رغم تحذيرات المضيفات الأنقيات كأنهن في  
ديفيلية لعرض الأزياء ، يفتح باب الطائرة بعد أن توقفت ، يندفع الركاب  
للخروج ، الكل يتسابق هروباً من داخل الطائرة القديمة وحسباً في لقاء  
الأحبة خارج المطار .

وحده بقي مع أسرته القليلة العدد ينتظر حتى يخف الزحام محتضناً  
أفكاره وخواطره ، بعد رحلة مرهقة على متن هذه الطائرة الشائخة . لم  
تكن بداية الرحلة موفقة ، تأخر إقلاعها ثماني ساعات لإصلاح عطب في  
أحد محركاتها ، الأطفال رقدوا بلا انتظام على المقاعد المنتشرة في الصالة ،  
نظرات الأمهات والآباء تلاحقهم بصمت وهم يغطون في نوم عميق .  
انشغل إبراهيم بالنظر عبر النافذة الكبيرة للصالة إلى لاشيء . ابنته  
الصغيرة التي تعدت عامها الأول بثلاثة شهور ترقد في عربتها الصغيرة  
بجانبه ، وزوجته مع ابنتهما الأكبر البالغ من العمر خمسة أعوام يجلسان  
أمامه . أكياس من الورق والبلاستيك تحيط بالمكان بين الكراسي والمقاعد..  
أحد المسافرين يعلق على قائد الطائرة فيقول : إنه هرب بحقائب الركاب .  
ضحك البعض وانغمس الآخرون في حديث هامس وهم ينتظرون  
إصلاح الطائرة .

تنهض فتاة لاتخلو من جمال لافت ، تمشي بدلال ، تلملم عباءتها حول  
خصرها ، تنظر باستحياء حولها كأنها تحاول أن تعرف كم من العيون  
الساهرة تلاحقها ، تلمع حول رقبتها سلسلة ذهبية معلق بها قلادة على هيئة  
قلب ، تعود إلى مكانها بعد أن اشترت زجاجة ماء بارد من "بوفية" المطار  
الخاص بصالة المغادرة .

يفتح أحد رجال الأمن باب الصالة المؤدي إلى الطائرة ، يطلب من  
المسافرين الانتظام في طابور استعداداً للصعود إلى داخلها بعد أن تم  
إصلاح محركها ، يندفع الجميع والأطفال الذين أوقفوا على عجل يغالبهم  
النوم وهم يتسحبون خلف أهلهم ماسكين بهم بلا انتباه .. كان الليل يقاوم  
بدايات نهار آت من رحم الزمان ، ونسمات ماقبل الفجر تتدفق عبر الباب  
المفتوح تنعش الوجوه وتخفف من سخونة المكان المزدحم.

يقف إبراهيم في الطابور وعائلته بالقرب منه ، صداع يغزو جوانب رأسه.  
لم يصدق أن رحلة الانتظار قد انتهت وهو يضع أولى خطواته على  
سلم الصعود إلى الطائرة .. كان داخلها ساخناً .. أجهزة التكييف المتهترئة  
لم تعمل بعد .. منظر الطائرة من الداخل لا يوحي بالطمأنينة.

يجلس قرب النافذة وبجانبه أسرته .. تتحرك الطائرة باهتزاز عنيف  
و كأنها ترقص رقصة الموت قبل نهايتها .. تزمجر محركاتها المحتضرة ..  
بدت كأنها تنعي الركاب إلى مثواهم الأخير وهي تبدأ رحلتها بصعود  
متباطيء نحو السماء.

\*\*\*

صالة الوصول .. الضجيج يملأ المكان .. يجمع إبراهيم حاجاته



وحقائبه، تجلس أسرته على المقاعد المخصصة للقادمين .. يتجه إلى أحد الطوابير الطويلة لإنهاء إجراءات الدخول ، شعور بالانقباض يتعملق في داخله .. يقترب من النافذة الصغيرة لغرفة موظف الجوازات .. يمد يده التي تحتضن جوازات السفر .. يأخذها الموظف .. يأتيه صوته بعد قليل وقت وقد ختم جوازات سفر الأسرة بختم الدخول .. يناولها له بعد أن حجز جواز سفره .. قائلاً بلهجة أمرة: انتظر هناك . أشار بعصبية إلى مكان بعيد عن المكان الذي جلست فيه أسرته .. لكنه يتوجه نحوها ويعطي زوجته جوازات السفر ، ويخبرها أنه سينتظر جواز سفره ، يطلب منها أن تخرج مع ابنه وابنته إلى البيت مع الأهل .. تردد .. لكنه يكرر الطلب ، يسأله ابنه بعفوية الأطفال :

- وانت يا بابا ؟

أجابه بمرارة :

- سألحق بكم إن شاء الله ..

تندفع زوجته متساقطة الخطى ، تدفع أمامها عربة ابنتها ، تعبر الحاجز الذي يفصل بين الداخلين والمتظرين ، تلتفت إلى زوجها بعين دامعة وهو يجلس على مقعد بعيد ...

\*\*\*

بدأ النهار .. أشعة الشمس الصفراء تسلل عبر نوافذ صالة الانتظار فتضيح معالم المكان خارج المطار الكبير ، يمر الوقت زاحفاً ، ينظر إبراهيم إلى ساعته ، تخيل أنها لا تعمل ، حاول أن يغمض عينيه المرهقتين من السهر، لكنه لم يستطع فقد بدأت جلبة قدوم الموظفين في وردية جديدة.

شاب في العشرين من عمره يقترب من إبراهيم ويستأذنه أن يجلس على الكرسي الخالي بجانبه ، نظر إليه ولم يتكلم واكتفى بزفرة صامته حين بادلته الشاب نظرة فيها بعض الفضول ، سأله بعدها:

- هل انتظرت طويلاً ؟

تفاجأ إبراهيم ، ابتلع ريقه ورد بهدوء :

- ليس طويلاً .

- هل أنت .. ؟

- بالطبع .. !!

- لا أحد ينتظر غيرنا ..

- هذا بسبب ظروف فرضت علينا .

- أتمنى أن تنتهي هذه الظروف الظالمة .

- لا أظن . طالما نحن ..

تمر فتره صمت ، يقدم بعدها الشاب لإبراهيم علبة سجائره ، طالباً منه أن يأخذ سيجارة :

- شكراً .. لا أدخن

قالها إبراهيم بإصرار .

- غريبة .. أنك لاتدخن .

- لماذا ؟ هل هذا أيضاً مفروض علينا .

- لا أقصد .. ولكن الدخان يخفف من ضغط الهموم ..

- هراء إنه لا يقدم شيئاً مفيداً .

يغير الشاب مجرى الكلام قائلاً :

- نسيت أن أعرفك بنفسي .. حامد مصطفى .. طالب هندسة بجامعة  
بلغراد .. وأنا من ..

يشعر إبراهيم ببعض الحرج ، لكنه بعد تردد قصير قال :

- إبراهيم حسن موظف بإحدى دول الخليج ..

يُشعل حامد سيجارة أخرى يخرج الدخان من فمه على هيئة دوائر  
متتابة . ثم يضع السيجارة في المنفضة دون أن يكملها حين أشاح إبراهيم  
بوجهه إلى الجهة الأخرى ..

يستفسر حامد عن كافتيريا المطار .. فيقول له إبراهيم :

- هل أنت بحاجة إلى طعام ، لدي بعض السندويتشات ، تركتها لي  
زوجتي قبل أن تغادر المطار .

: 'ه لفافة من الورق متوسطة الحجم يتناولها حامد ويأخذ منها  
ساندوتشاً ويبدأ بازدراده بلا صوت .

عيون المارين بقربهما تمسحهما حتى النخاع ، تمر ثلاث فتيات ..  
إحدهن شقراء ذات وجه جميل ، خصرها النحيل فوق أرداف ممتلئة تزيد  
من أنوثتها ، يعلق حامد حين تقع عيناه عليها قائلاً :

- لقد أفقدني جمالها توازني .

لم يكثرث إبراهيم بما قاله حامد فقد كان مشغولاً بهيمومه ، يحتله قلق  
عظيم في داخله ، يفكر متى ينتهي هذا الانتظار المتنامي ..؟

يأتي شرطي ويطلب منهما أن يلحقا به .. يتبعاه .. يتوقف أمام غرفة  
لأنوافذ لها ، يشير إليهما بالدخول ، رائحة سجائر رخيصة تملأ المكان ..  
جدران الغرفة متسخة .. دهانها غير جيد ، شعر إبراهيم حين دخلها

بالاختناق طلب منهما شرطي برتبة رقيب أن يجلسا .. فاختار إبراهيم كنية  
سوداء جلس عليها أما حامد فجلس على كرسي خشبي بجانب مكتب  
قديم كان يجلس إليه الرقيب وأمامه بعض جوازات السفر.

يغالب النعاس إبراهيم .. يفرك عينيه ليبعد عنها هذا النعاس الضاغط  
على جفنيه .. يعيد فركهما عدة مرات .. الرقيب صامت .. يحدجهما  
بنظرات تحمل فحوى الاتهام ، لاتستمر طويلاً يعود بعدها إلى تقليب  
جوازات السفر أمامه .. يستأذن إبراهيم من الرقيب أن يتمدد على الكنية ،  
ينظر إليه ثم يومیء له برأسه بما يفيد السماح ..

تأخذ إبراهيم سنة من النوم وهو على الكنية ، يحلم أثناء ذلك أنه ببلدته  
الجميلة قرب البحر ، بألوانه الزرقاء المتماوجة تحت أشعة الشمس ..  
الأمواج الجانبية تزحف بهدوء نحو الشاطئ - طيور جميلة الألوان ترقص  
على أغصان الأشجار الخضراء القريبة من الشاطئ .. أطفال يلعبون بأكوام  
الرمل المبلولة .. والده يفرش بطانية قديمة .. ينظر إلى البحر .. يتأمل أبناءه  
بعينيه .. تستقر عيناه على إبراهيم .. نظرتة عميقة هذه المرة .. لم يعرف  
إبراهيم تفسيراً لها .. كانت ممزوجة برائحة البحر الممتد بعيداً نحو المجهول ،  
بقية إخوته يفرشون رمال الشاطئ ، والده يتابع نظراته .. يستقرىء أيام  
العمر في رحلته القهرية.

\*\*\*

صوت أقدام تقترب .. يدخل شرطي برتبة عريف .. يطلب من حامد  
أن يستعد للرحيل ، يستيقظ إبراهيم على صوت الشرطي .. عيناه  
حمراوتان ، لم يكن نومه كافياً والمكان غير مريح ، يلتفت نحو حامد ..

كان واقفاً يحمل حقييته .. تلاقت عيونهما .. يشع منها بريق الفراق  
المخيف ، يتقدم حامد من إبراهيم يقبله قبلة الوداع .. يأتي صوت العريف  
حاثاً حامد على الإسراع لأن موعد طائرة بلغراد يقترب ، عرف إبراهيم  
حينها أنه لم يُسمح لحامد بالدخول .. كتم زفرة قوية وحامد يتبع الشرطي  
ابتلع آلامه وخطوات حامد تباعد عبر الدهليز أمام الغرفة ، شعر أنه يعرفه  
منذ زمن ، أحس أن شيئاً دافئاً ينسحب من داخله .. وبرودة الوداع تسحب  
معه حزن ثقيل إلى أعماقه .



يعود إبراهيم إلى مكانه على الكنبه السوداء .. دمعة حائرة بين جفونه ،  
الرقيب يعبث بجوازات السفر ، يفتح أحدها .. يطيل النظر إليه .. يلتفت  
إلى إبراهيم الذي كان يتابعه .. شعر أن موعد رحيله يقترب .. دق قلبه  
بسرعة حين تذكر ابنته الصغيرة وهي تنظر إليه قبل أن تفارقه .. في عينيها  
دهشة .. لم تستوعب الصغيرة مايجري أمامها .. على رأسها تتراقص عقدة  
حمراء كان قد ربطها بيده قبل السفر - عيناها مفتوحتان يملأهما فضول  
طفولي بريء تلوح بيدها الصغيرة وهي تجلس في عربتها.

وصوتها يأتيه واضحاً من بين ضجيج الموجدوين .. بابا .. بابا .. كان  
ينظر إليها بعينين فيهما حزن الرحيل وهي تبعد مع زوجته وابنه باتجاه بوابة  
المطار الكبير .. تذكر كل ذلك وهو مازال ينظر إلى يد الرقيب وهي تحمل  
جواز سفره .. تنهد وهو على نفس الكنبه السوداء تحمله الذكريات بعيدا ..  
يتابع معها رحلته مع الحياة والبحر البعيد بانتظار الرحيل القريب

الصفحة

أغباش الدجى ، ونسمات ما قبل الفجر تمسح وجوه الفلاحين وهم يسرون إلى حقولهم في الأماكن البعيدة .. يواصلون سعيهم في مناكب الأرض البعيدة عن القرية الكبيرة بحثا عن أرزاقهم بعد فك الحصار عنهم. كنت أسير خلف والدتي التي حملت المسؤولية بعد وفاة والدي في إحدى المعارك مع المحتل ، كانت شابة تتمتع ببعض الجمال الواهن المرسوم على وجهها وغلالة حزن تغشاه ، كنت في الثانية عشرة من عمري ، وكنت أشعر ببعض التبرم وأنا أتبعها في هذا الوقت المبكر ، قبل بزوغ الشمس إلى حقلنا الصغير .. والنعاس يأسر جفوني الحذرة .. كنت أحسد زميلي تيسير وأنا أتخيله يغط في نومه في مثل هذه الساعة - فلم يكن بحاجة إلى النهوض المبكر ، لأن والده موجود ويعمل بإحدى الشركات ويحصل على راتب معقول . كثيرا ما كان يشمت بي لأنني يتيم وأمي تعمل ، فتركه بعد أن أتشاجر معه وابتعد بنفس كسيرة لاتخلو من عدم الرضا ..

أتذكر أمي وهي تمسح عرقها بعد أن تحصد الخضراوات وتجمعها في حزم صغيرة لبيعها في ناحية من السوق اعتدنا أن نجلس فيها ، وبعد أن نبيع مالدينا ، كانت تنظر إلى السماء بعينين تغمرهما الدموع تشكر الله ، تسأله أن يفرجها علينا ، ويمنحها القدرة على الاستمرار .

في صباح يوم كثيب جاءت زمرة من جنود الاحتلال تطلق الرصاص من بنادقها ، فزع الجميع فتركوا أعمالهم في الحقول وتفرقوا في عرائر



الأودية وأهضام الغيطان ، لم تستطع والدتي الهرب ، تيست ساقاها ، طلبت مني أن أجري وأبتعد .. ترددت والخوف يملأ صدري .. لكنها ألحت ، ابتعدت قليلاً .. وقلبي يرتجف .. لم أستطع أن أواصل الجري .. توقفت خلف شجرة صبار .. كنت قلقاً على والدتي ، لم يلمعني أحد من الجنود لأن حجمي صغير .

نظرت إلى أمي فوجدتها في مكانها بيدها فأس كبيرة ، اقترب منها أحد الجنود ، شعرت بالاختناق وبأن أنفاسي ستتوقف .. كنت أرقب ماذا سيحدث ؟ حاولت أن أعود إلى أمي حين رأيتها ترفع الفأس لتضربه .. لكنه عاجلها بصفعة قوية أوقعتها على الأرض ثم لكزها بكعب بندقيته ، خفت وارتجفت شفتاي .. سمعت بعض الطلقات النارية ، ازداد فرعي على والدتي وبدأت قدماي تضرب الأرض بقوة والجنود يتعدون لمطاردة الفلاحين .. تقدمت بحذر نحو أمي وأنا أشعر بالمرارة وهي مازالت على الأرض ، أحسست أن ذلك الجندي قد اغتصبني حين لطمها ، ودارت بي سنوات عمري وفقدت شعوري بالوجود - لم أدر كم مر من الوقت وأنا أتقدم نحوها ، خلت أنه الدهر ..

حين وصلت مكان والدتي وهي مطروحة على الأرض لا تتحرك ، جثمت بجانبها أتخسسها ، كانت تتنفس ببطء .. شعرت بالأمان .. مسحت العرق الغزير عن وجهها المعفر بتراب أرضنا ، كانت تئن بصوت خفيض ، عاودت مسح وجهها بكف يدي ، فتحت عينيها ، دق قلبي سريعاً ، ساعدتها لكي تستطيع الجلوس وأنا أقبل رأسها واتفقدها بيدي ، حمدت الله على سلامتها ، اتكأت على جسدي النحيل ونهضت ، بدأت تنفض

التراب عن ثوبها الريفي الأسود المطرز بخطين أزرقين منسدلين من  
أعلى الصدر إلى أسفل - كعادة أهل قريتنا - كانت تتمم ببعض الآيات..  
كنت أرنو إليها بصمت ، طلبت مني أن أضع الفأس الكبيرة في مكانه  
المعهود تحت شجرة الزيتون .. بدأنا سيرنا بعد ذلك إلى البيت ، كانت  
تمسك يدي وهي تجر نفسها .. تنظر ناحيتي مرة وتنظر إلى الزروع التي  
حطمتها أقدام الجنود مرة أخرى .. كنت أسمع تنهداتها وهي تقبض على  
يدي الصغيرة ثم قالت :  
- كنت خائفة عليك..

يقترّب الليل ويرجع بعض الفلاحين الذين طاردهم الجنود ، تجمعوا  
عند مختار القرية وأخبروه بما حدث ، لم يتكلم وتكشيرة ذات معنى  
ارتسمت على محياه .. كنت أقف عند باب الغرفة الواسعة التي يسمونها  
الديوان ، والرجال يتحلقون المختار ويتكلمون معه ، اندفعت نحوهم  
وخاطبت المختار بصوت مرتفع :  
- لقد ضربوا أمي ..

سرت همهمة بين الجميع .. أشار المختار لي أن أقترّب وأخذ يربت على  
كتفي بيده الضخمة وهو يقول :  
- لعنهم الله.

تفرق الرجال حين سمعوا صوت مجنزرة تقترب .. ركضت إلى البيت  
- طلبت من والدتي أن تقفل الباب بسرعة وقلت لها أنني سأعود بعد قليل  
فلا تقلق على .. خرجت وكمنت خلف سور قديم لأحد المساجد الأثرية..  
لمحت بعض الأفراد في الجوار ، طلب مني أحدهم أن أخفض رأسي حتى

لايراني الجنود والمجنزرة تقترب ، تبينت على ضوء النجوم الباهت  
بعض الجنود فوقها .. الطريق أمامهم خال .. يترنمون بأغنيات غريبة  
بلكتهم الخنفاء .. قفزات صورة أمي أمامي والجندي يلطمها - حبست  
أنفاسي والأرض تهتز تحت أقدامي ، تيقنت أن المجنزرة تمر أمام المكان الذي  
أقف فيه ، وبلا تفكير تناولت بعض الحجارة وبدأت أرميها على المجنزرة  
وهي تبعد ، ولدهشتي شاركني الرجال القريبون مني بقذف حجارتهم  
عليها .. توقفت المجنزرة ونزل منها بعض الجنود - أمطرونا بالرصاص ،  
فلذنا بالهرب في اتجاهات مختلفة بين البيوت في قريتنا الكبيرة .. كنت  
أحتضن فرحتي الصغيرة وأنا أطرق باب بيتنا .. استقبلتني أمي والقلق بادياً  
على وجهها الوضيء المجلل بالطرحة البيضاء .. وصوت الرشاشات  
والبنادق يصم الأذان .. احتضنتها ثم قبلت يدها .. أخبرتها بما حدث ..  
نظرت إلى .. رأيت نظرة ارتياح تشع من عينيها ثم ضمتني إليها .. شعرت  
بدفء حنانها وأنا مازلت أحمل فرحتي .

لم تعد أمي تذهب إلى الحقل في الصباح الباكر كعادتها قبل هجوم  
الجنود على المزارع والحقول ، واكتفت ببعض ساعات قليلة ترعى فيها  
خضراوات حقلنا لاحظت عليها بعض السرحان والشرود .

تناقلت الهموم عليها فزاد خوفاً ، أن يصيبها مكروه في حالتها هذه ،  
قررت أن لاأبتعد عنها كثيراً بعد أن كثف العدو من دورياته ..

في سوق القرية جلست والدتي في مكانها المعهود وأنا بجانبها ، أمامنا  
بعض الخضراوات القليلة ، بعد تزايد الحصار وقلة المحصول .

بعض الجنود يشترون من فلاحة بعض الزنابق والأزهار . تلمحهم أمي ،

تقف .. أنفاسها متلاحقة ، خيل لي أنني أسمع دقات قلبها .. تلتقط  
محشة الخضار .. سمعتها تقول وكأنها تحدث نفسها :  
- إنه هو ..

لم أفهم شيئاً .. طلبت مني أن أبقى ، واندفعت بسرعة نحو الجنود  
الواقفين قرب بائعة الزهور ، اعترتني الدهشة وهي تقترب من أحدهم  
وتفاجئه بطعنة بالمحشة تبعثها طعنات أخرى .. يسقط على الأرض .. نحاول  
الفرار .. يلحقونها .. يسكون بها .. تركت مكاني وركضت نحوها ..  
وهم يضربونها ويركلونها .. لم تصرخ .. اقتربت منها وتعلقت بشوبها ..  
أبعدني الجنود بعنف ، لم يدركوا أنها أُمي .. عدت مرة أخرى ، فألقوني  
في الهواء سقطت وارتطم جسدي الصغير بالأرض . لم أستطع بعد ذلك  
النهوض ، فقد دخل التراب أنفي وفمي شممته وتذوقته واكتشفت مبكراً  
أن للأرض طعم مختلف يجعلني أكثر التصاقاً بها .. لم أمنع نفسي من  
البكاء وأُمي تنظر ناحيتي والجنود يجرونها نحو سيارتهم العسكرية الكبيرة،  
بكيت بحرقة .. وصرخة مكتومة تسكن صدري .. وبعينين تلتصق بهما  
الدموع المخلوطة بالتراب تابعت أُمي وهي تجلس داخل السيارة وابتسامة  
حزينة فوق شفثيها ومسحة من الرضا تعلو محياها وقلق عميق في عينيها ..  
لم أعرف حينها سر ذلك القلق؟ وأنا أفترش التراب . لأعرف ماذا حدث  
بعد ذهاب أُمي؟ كل ما شعرت به ، هو أنني أغوص في رحم الأرض -  
وصوت سيارة إسعاف تقترب وأصوات من بعيد تتوعد وتتواعد ■

الأهرام ٢٤ / ٧ / ١٩٩٨

صدى العلم الضائع

نظر إلى نفسه في المرآة القديمة المشروخة المعلقة على الجدار في صالة البيت الضيقة . شعر بغثيان يزحف من أمعائه إلى أعلى معدته .. ارتسمت امتعاضة على وجهه ، وكاد أن يبصق على المرآة ..

تنهد وفكر في رحلة الضياع التي يواصلها مابين مولده وبين نهايته المحتومة التي لا يعرف متى سيصل إليها ، فعلم ذلك عند الله جلت قدرته ، لم يحسن اختيار طريقه في الحياة واكتفى بوحده ، فازداد ضياعه وأصبحت الأوهام حقائق تثير في داخله التعجب وأحياناً الدهشة ..

حزن عميق في قاع نفسه يتفجر عشقاً للحب الأول . تتأرجح سفينة عمره مع أمواج الحياة العالية فيشعر أنه يغرق في لجتها بعيداً عن صخب الحاضر المقيت . تكبر أحزانه وأوجاعه وتثير في نفسه لذة خفية لا تمت إلى ذاته الحسية الممقوتة .. لذة أسطورية تخرج من وجه عذراء .. يسير نحوها .. تنقله وذاكرياته بعيداً هناك إلى مستقبل مجهول ، حينها ترتاح أعماقه قليلاً فتنسبب دموعه حين تختلج جفونه ويعيش عالمه السراب .. يغلق عينيه ويشعر أنه على وشك السقوط لايجرؤ على النظر إلى ذاته .. يجلس يلوك الهدوء الذي بدأ يتسلل إلى داخله .. ظن أن قلبه سيتوقف ، وضع يده بلا قصد على صدره فشعر باهتزازه بين ضلوعه وكأنه يقاوم ذلك الإحساس بالهزيمة داخله لعدم الوصول إلى مايشتهي .. لم يلتفت إلى تلك البروق الوامضة من حوله فقد ماتت فيه الأمانى قبل أن تولد ..

لكن تقوقعه داخل نفسه ، لم يمنع الآخرين من النظر إليه ببعض الشفقة وأحياناً باستهزاء يقترب من الازدراء ، وظن البعض أن أرواحاً شريرة تسكنه .

كان يعلم رأي الآخرين فيه ، حين يقرأ ما في عيونهم .. عندما يقابلهم بالصدفة ، كثيراً ما كان يشعر بالأسف لأنهم لم يفهموه ولن يفهموه لأنهم لم يحاولوا ذلك .. لوجود تلك المسافة القائمة بينه وبينهم .

يجر ساقيه المتعبتين ليغلق باب منزله الذي يبقى دوماً مفتوحاً رغم تأكده أنه قد أغلقه .. يجلس في غرفته وحوله بعض الكتب بلا ترتيب .. ينظر إليها .. يحاول أن يلتقط أحدها لكنه يتراجع حين يسمع ذلك النحيب الخافت الآتي من الحجرة المجاورة لبيته القديم .. الذي يتكرر كل ليلة ، لم يحاول أن يكتشف حقيقة مايجري داخلها .. لأن الفضول نحو الآخرين قد مات داخله ، لما جلب له من المتاعب في سابق أيامه .

يخرج كل صباح لشراء الجريدة وهو يرتدي معطفاً رمادياً لا يخلعه عن جسده صيفاً ولا شتاءً حتى أصبح جزءاً من شخصيته التي عرفها كل القاطنين في بلدته " تل الزعرور " ذات البيوت البسيطة التي تقع أسفل التل الرملي الذي يعلوه بعض الشجيرات الشوكية والصبار .

كان يشتري الجريدة لكي يطالع صفحة الوفيات فيها .. فذلك يجلب له بعض الراحة . وكان يظن أن اسمه سيظهر فيها رغم أنه على قيد الحياة لم يعبأ بالمارين بجواره ولا بنظرات الاستغراب التي يلقونها عليه حين يصطدمون به دون أن يحاول أن يرفع عينيه إليهم فقد كان يكتفي باختلاس النظر إلى أرجلهم وهم يواصلون السير بعد ذلك .



يحاول باستمرار الابتعاد عن مشاكل الآخرين .. إلا أنهم دوماً يتبعونه في حوار مبتور .. لأنه يلوذ بالصمت .. فما عاد يقلقه شيء إلا ذلك البعيد القريب .. وحين يحاول أن يعود إليه يشعر أنه فارس بلا جواد لا يمتلك ذلك الخيار .. لأن كل الخيارات تساوت لديه منذ أن أحيل إلى المعاش ..

يسير ورأسه مطرقة إلى الأرض ينظر إلى موضع قدميه .. يبحث عن مكان لمصيره المحتوم .. حتى المقبرة القريبة من بيته لم تكن تثير في نفسه إلا رهبة الموت وتساؤلاً عما تخفيه تلك القبور من مأس مدفونة بأسرارها لا يعرفها إلا خالق الكون وحده .. لم يهتم بالأخبار التي تنقلها أجهزة التلفاز أو الراديو .. لأنه يعتبرها ملفقة حتى أخبار الكوارث اعتبرها عقاباً أنزله الله على البشر حين نسوا في لحظة أنهم من تراب .. يواصل السير في الطريق الرئيسي داخل بلدته "تل الزعرور" .. يفتح ذراعيه بعد أن وضع الجريدة في جيب معطفه الداخلي ، وكأنه يحتضن الهواء الذي بدأ يحرك أغصان الأشجار المزروعة على جانبي الطريق .

قطرات من المطر بدأت تنزل .. لم يسرع كما فعل الآخرون وفضل أن يبقى تحتها ، لأن المطر برأيه يجرف كل شيء ويغسل شرور البشر ويلقيها بعيداً في البحر ، لتعود مرة أخرى أكثر شراسة في نفوسهم .. فيتلذذون بارتكاب الذنوب غافلين عن ذكر الله .. تخيل أنه بلا عينين وأنه يسير على نور في داخله .. فقد الإحساس بالآخرين حينما اشتد نزول المطر . فشعر بوحدة قاتلة رغم أنه وسط المارة وهم يسرعون خوفاً من المطر المنهمر بغزارة، ارتسمت ابتسامة باهتة تجعدت على صفحة وجهه المبلل بماء المطر وشفته تحتضنان تلك القطرات بارتعاشة حب قديم ..

ينظر أمامه .. سيل يكنس الطريق يجرف معه كل شيء يقابله .. وهو يسير على الرصيف ، شعر أن همومه تغادر جسده وتلحق بركب ذلك السيل فوق الطريق ، تملكه إحساس بالحزن ظهر على تضاريس وجهه القاسية الحادة المجردة من نضارة الحياة ، حين تذكر أن حياته ركض وراء سراب ذلك العشق الذي لا ينتهي حتى في ظلام الليل .. يشاركه وحدته .. يسترجع مقولات باختين عن الآخر ، الذي يفلت دوماً من حالة الحصار .. ينظر إلى نفسه ، يخرج نظارته يعرضها للمطر بعد أن خفت غزارته .. والطريق مقفرة .. يسير وحده .. أصوات أقدامه تخب في الماء ، بعد أن أصبح الطريق أكثر نظافة .. شقشقة عصفور تجذب انتباهه .. ينظر إليه وهو ينفذ الماء عن جناحيه وبجانبه وليفته على غصن قريب .. تطل الشمس بعد أن زاحمت بعض الغيوم المتبقية .. مازال العصفوران واقفان يفردان وحين سقطت عليهما أشعتها الجسورة طارا بعيداً في الفضاء ، تحسر على حاله وهو يراقب العصفورين .. إنسان مربوط بالمكان لا يقدر على التحليق بعيداً بحرية العصافير في رحلتها المفتوحة دوماً .. وتساءل هل تبقى العصافير بعيداً عن أعشاش ميلادها ؟ أم تعود يدفعها ذلك الحنين الفطري إلى عشها الأول .. !!

شعر بالأسى لذلك العشق المتور بين جوانحه حين اكتشف عجزه ، فهو لا يقدر على التحليق بعيداً كالطيور ، انداحت في أعماقه لحظة الحبور التي تولدت عندما شاهد العصفورين على الشجرة ، رجع إلى واقعه المبطل ، نظر إلى الطريق .. شعر باجتياح فقدان الوعي بالمكان وبحاجته إلى أطلس جديد يده له ويسترشده به ليعرف أين يستطيع أن يدوس بقدميه بأمان دون

خوف من الآخرين .. شعر بالشفقة على نفسه لكن دون شعور بالرثاء ..  
لاذ بالصمت .. سيارة مسرعة تمر بجانبه ، زادته بلة من الماء المتطاير بغزارة  
من عجالاتها حين سارت فوق بركة ماء كانت بجانبه .. إلا أن تعبيرات  
وجهه الصارمة لم تتغير .. للمم ما تبقى له من طاقة .. واندفع بالسير  
متاقلاً، دخل أحد المقاهي المنتشرة على جانبي الطريق .. لم يرحب به عامل  
المقهى .. وقف أمامه طلب منه أن يعطيه مشروباً بارداً .. استغرب النادل -  
فالجو بارد - يحتاج إلى مشروب ساخن ..

لكن " درويش " كرر الطلب فقد كان يشعر بلهيب العطش داخله..  
يأتي النادل بزجاجة " كوكاكولا " يتجرعها - دفعه واحدة .. يتجشأ ..  
التفت إليه النادل باستغراب ودهشة خالطهما بعض الخوف .. تمنى في  
نفسه أن يغادر هذا القادم الغريب المقهى .. إلا أن " درويش " تمدد قرب  
النافذة وسط حيرة عامل المقهى الذي اقترب وطلب منه أن يترك المكان  
ويبحث عن فندق أو مكان آخر يستطيع أن ينام فيه ، نظر إليه " درويش "  
بعينين ذابلتين والنعاس يكاد يقفلهما ، لم يكثرث بما قاله العامل وراح في  
نوم مفاجيء عميق .. تهاجمه الكوابيس : طيور جارحة تنهش جسده  
المتآكل .. لا يتألم .. يشعر بارتياح .. ومناقير الطير المعقوفة تهاجم جسده  
أسفل صدره يشعر بلذة غريبة وهي تعري ما تبقى من عظامه وتلتهم  
أجزاءه الطرية .

وقبل أن تأتي عليها تستكين فجأة وتتوقف .. تميل رؤوسها .. تفرد  
أجنحتها عليه بلا حراك .. يكتشف أن نصفه الأسفل عارياً من كل شيء ..  
وعظامه بارزة بلونها الكالحي .

لم يتحرك .. فقد لاحظ أن شعراً كثيفاً بدأ ينمو على عظامه العارية من كل شيء .. يستغرب كيف نبت هذا الشعر يحاول أن يلمسه .. يتألم فقد كان شائكاً .. شعر بجوع يكاد يقتله .. تحسس معدته .. لم يجدها .. فقد أكلتها الطيور التي تحب طري اللحم .. تمنى لو أن والدته تراه على حالته هذه لكي تلفه كما كانت تفعل بإخوته الصغار ، حتى لا يراه الغير ضعيفاً هزياً ..

نادى عليها بأعلى صوته ، فتح عينيه ، وجد النادل واقفاً بالقرب منه ، ملابسه المبتلة مازالت على جسده .. حاول أن ينهض لم يستطع - شعر أن أطرافه قد ييست من البرد .. يدنو النادل منه ويحاول مساعدته لكي ينهض .. يقوم بصعوبة ويجلس على كرسي خشبي كان قد أحضره النادل معه حين سمع صراخه وهو نائم .. نظر " درويش " إليه وتذكر ما كتبه باختين عن الآخر .. مد يده في جيبه وأخرج مافيه من نقود .. أعطاها له كلها .. غادر " درويش " المقهى وهو يثني على النادل الذي ساعده وأوصله إلى بداية الطريق - إلى منزله ، وفي رأسه فكرة كانت قد داعبته في السابق لكنها الآن أكثر إلحاحاً .. سيقوم بزيارة أخته في القرية المجاورة. ليستفسر عن ذلك الآخر .. الغائب .. الحاضر .. وهل مازالت عرائس الفكر تداعبه وتناجيه ؟ .. ■

## الفهرس

٥	إهداء ..
٧	وثيقة سفر ..
١١	آخر زمن ..
١٧	لوعة الفراق ..
٢٣	حارة فلسطينية ..
٣٥	الهروب مع الوطن ..
٦٥	ختمال ..
٧٧	الحنين والأفق البعيد ..
٨٥	إصرار ..
٨٩	محاكمة ..
٩٥	هزيع من العمر ..
١٠٣	المُغَادِر ..
١١١	الصفحة ..
١١٧	صدي الحلم الضائع ..

## المؤلف

- ممدوح عبد يعقوب القديرى
- مواليد ١٩٤٤ ، يافا - فلسطين.
- يعمل بتدريس اللغة الانجليزية.
- صدر له :
- أدب الطفل العربي (دراسة) مركز الحضارة العربية ، ١٩٩٩
- الهروب مع الوطن (قصص قصيرة) مركز الحضارة العربية ، ١٩٩٩
- تحت الطبع :
- فوق لهيب الشموع (رواية).

## من قائمة الإصدارات الأدبية

### رواية .. قصة

ليلة العشق والدم

حمدان طليفاً

تباريح الوفائع وأخسون

رقرفة الأحلام الملحية

محلوفات الأنشواق الطائرة

لا أحد يحبك

دبا فتدلى (من دهانر الندوب ٢)

مطربة العروب

دموع إبريس

أحرار رجل لا يعرف المكاء

الحب والفتار

أيام المزع في الجزائر

يومية هروب

مسالك الأجنة

العاشق والمعشوق

حرب ايطاليا

حرب بلاد مسم

حكايات الديب رماح

الطريق والعاصمة

في لهيب الشمس

اركبوا دراجانكم

أنا كنده

سيرة عمزة الحسر

شجرة الخلد

شهوة

أبام هند

المصنوع من السفر

الدميرة

حسد في ظل

المور للرمالك والنصر للأهلى

ليس هناك ما يبهج

لا أحد

صعبدى صُح

إبراهيم عبد المجيد

أحمد عمر شاهين

إدوار الخراط

إدوار الخراط

إدوار الخراط

أمانى فهمى

جمال الفيطنى

جمال الفيطنى

حسنى ليب

خالد غازى

خالد عمر بن ققه

خالد عمر بن ققه

خيرى عبد الجواد

خيرى عبد الجواد

خيرى عبد الجواد

خيرى عبد الجواد

خيرى عبد الجواد

خيرى عبد الجواد

رأفت سليم

رأفت سليم

رجب سعد السيد

كيروجيا ترجمة : رزق أحمد

سعد الدين حسن

سعد القرش

سعيد بكر

سيد الوكيل

شوقى عبد الحميد

د. عبد الرحيم صديق

عبد النبى فرج

عبد اللطيف زيدان

عبد خال

عبد خال

د. عزة عزت

الشاعر والحرامى

فى انتظار ما لا يتوقع

إينارو

تحولات الحوض الذهبى لوكيوس اوليوس ترجمه د على بهى خشم

سردايت

الزجاج المكسور

ينابيع الحزن والمسرة

يوميات عابر سبيل

وتر مشدود

خبرات أنثوية

حب وطلال

ترانزيت

مشوار

الرحل

رجال عرفتهم

الحلم

النغم

الحراية 2000

كوميديا الإنسحام

أشياء لا تموت

إلحاح

بعد صلاة الجمعة

الخروج إلى النبع

رشقات من فهورى الساحنة

الحبيب المجنون

فندق بدون نجوم

الهروب مع الوطن

سبج الأسماء

ثلاث حقائق للسفر

حافة الفردوس

ديسمبر الدافئ

خلف النهاية بقليل

فرد حمام

عزت الحريرى

عصام الزهيرى

د. على فهمى خشم

عفاف السيد

د. غبريال وهبه

فتحي سلامة

فيصل سليم التلاوى

قاسم مسعد عليوة

قاسم مسعد عليوة

كوثر عبد الدايم

ليلى الشربيني

ليلى الشربيني

ليلى الشربيني

ليلى الشربيني

ليلى الشربيني

ليلى الشربيني

ليلى الشربيني

محمد الشرقاوى

محمد بركة

محمد صفوت

محمد عبد السلام العمرى

محمد عبد السلام العمرى

محمد قطب

محمد محى الدين

د. محمود دهموش

د. محمود دهموش

ممدوح القديري

منتصر القفاش

منى برنس

نبيل عبد الحميد

هدى جاد

وحيد الطويلة

يوسف فاخورى



## شعر ..

أول الرؤيا	إبراهيم زولى
ريودا بالخاء الأرض	إبراهيم زولى
حصائد حمد من العراق	البياتى وآخرون
بدل من الصمت	درويش الأسيوطى
من فصول الرمح الرديء	درويش الأسيوطى
تماماً إلى حوار حنة يوبسكو	رشيد الغمرى
كانها بهابة الأرض	رفعت سلام
الألوار ترتعد بشراة	شريف الشافعي
صلاة المودع	صبرى السيد
دبلاً نادياً	طارق الزباد
نلف	ظبية خميس
البحر . النجوم . العشب في كف واحدة	ظبية خميس
كتاب الأمكنة والنواريح	عبد العزيز موافى
حواديت لعدى	عصام خميس
سيرة الماء	د . علاء عبد الهادى
رانب الألمه	علوان مهدي الجبلانى
إضاءة في حجمة الليل	على فريد
صف حلم فقط	عماد عبد المحسن
عطر النعم الأحصر	عمر غراب
سراب القمر	فاروق خلف
إشارات صط المكار	فاروق خلف
أوراق مسافر	فيصل سليم التلاوى
إذهب قبل أن أنكى	د . لطيفة صالح
العربة والعشق	مجدى رياض
مشاعر همجية	محسن عامر
غربة الصبح	محمد الفارس
وتنس	محمد الحسينى
ليالى العفاء	محمد محسن
العجور المراءع ببيع أطراف النهر	نادر ناشد
هذه الروح لى	نادر ناشد

## مسرح ..

هذه الليلة الطويلة	د. أحمد صدقي الدجاني
اللغة الأدبية	محمد النارس
ملكة القرو	محمود عبد الحافظ

## دراسات ..

هاجس الكتانة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
خديات عصر جديد	د . أحمد إبراهيم الفقيه
حصاد الذاكرة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
الوقوف على الأمية عند عرب الجاهلية	أحمد الأحمدين
قراءة المعاني في بحر التحولات	أحمد عزت سليم
صد هدم التاريخ وموت الكتانة	أحمد عزت سليم
اللغة والشكل	أمجد ريان
المنقصون العرب والتراث	جورج طرايشى
ثقافة البادية	حاتم عبد الهادى
المثل الشعبي بين ليبيا وفلسطين	خليل إبراهيم حسونة
أدب الشباب في ليبيا	خليل إبراهيم حسونة
العصرية والإرهاب في الأدب الصهيونى	خليل إبراهيم حسونة
أناطيل المروعية	سليمان الحكيم
مصر المروعية	سليمان الحكيم
البعد العائى بطرات في الفضة والرواية	سمير عبد الفتاح
رواد الأدب العربى في السعودية	شعيب عبد الفتاح
الكتانة المشروع	شوقى عبد الحميد
رحلة الكلمات	د . على فهمى خشم
بحثاً عن فرعون العربى	د . على فهمى خشم
أعلام من الأدب العالى	على عبد الفتاح
هيمجواى حياته وأعماله الأدبية	د . غريال وهبة
زمن الرواية صوت اللحظة الصالحة	مجدى إبراهيم
في المرحبة الاجتماعية للفكر والإبداع	محمد الطيب
الجات والتعبية الثقافية	د. مصطفى عبد الغنى
أدب الطفل العربى بين الواقع والمستقبل	ممدوح القديري
الرواية العربية . رسوم وقراءات	نبيل سليمان

**بالإضافة إلى : كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - تراث - أطفال .**

**خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة**

**الدولية - دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة .**

**الآراء الواردة في الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبناها المركز**



٤ ش العلمين . عمارات الأوقاف . ميدان الكيت كات  
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨







## الهروب مع الوطن

مشى متثاقلاً وأقدامه تخب في برك الماء الصغيرة على  
درب اختفت معالمه .. توهم وسطه أشباحاً مرعبة تحملق  
فيه بسخرية واستهتار - تتركه كشيطان غريب يحمل معه  
شرور العالم تحت معطفه المشحون بالطين وماء المطر.

من قصة

الحنين والأفق البعيد

بجريدة الأهرام في ٦ - ٢ - ١٩٩٨م

حزن عميق في قاع نفسه يتفجر عشقاً للحب الأول ..

تتأرجح سفينته عمره مع أمواج الحياة العالية فيشعر أنه  
يفرق في لجتها بعيداً عن صخب الحاضر المقيت - تكبر  
أحزانه وأوجاعه وتثير في نفسه لذة خفية لا تمت إلى  
ذاته الحسية المقوتة - لذة أسطورية تخرج من وجهه  
عذراء .

من قصة

صدي الحلم الضائع.